川端康成提示您：看后求收藏（宜小说jmvip3.com），接着再看更方便。
小伙计忙不迭地让他脱下衣服。他一边想，万一被那男人发现小伙计拿着衣服就糟了，一边爬到澡堂的天窗上。身体龟缩在澡盆的水蒸气里，意外地像接触到热水一样，接触到了加代子的肌肤。她先进入澡盆。她的肌肤像油一般润滑。澡盆狭窄，只能容纳两个人的躯体。
“糟了，两人这般模样，如果让那个男人发现，不知会怎么怀疑呢，真没办法。”
他的全部肌肤都感受到加代子和恐惧，于是他惊醒了。
妻子船底形小圆枕上的金泥，隐约闪着亮光。电灯熄灭了，晨光从门缝里透射进来。他探摸妻子的身体。她穿着睡衣，连身体的下半部都是包裹着的。
因此，这个梦不是由于妻子的肌肤引发的。
总之，梦中那个想杀他的男人是谁呢？肯定是加代子的丈夫，要不就是她的情夫。但是，她在与他相好之前没有情夫。这样看来，这个男人肯定是在他之后的。再说加代子与他分手时，也没有别的男人，所以他没有见过也没有听说过这个男人。那为什么会梦见被这个男人追踪呢？
难道是因为至今还在为加代子的事自我陶醉，招人妒忌了吗？也许是吧。八年前的分手，蟋蟀告诉他这是很道德的，如今也必须请教蟋蟀吧。不然，就是这样吧。
“对加代子来说，难道他就像母语那样的东西吗？”
三
“我是加代子的叔叔。”
这个男人满脸现出理所当然要来的神情，径直走进他家里。
“说实在的，加代子给我寄来了一封奇怪的信，所以我想见见你谈谈，于是就来了。”
这男人用疑惑的目光，盯着他端茶上来的妻子。
“现在如果在府上，叫她出来一下好吗？”
“叫加代子吗？”
“是的。”
“她在哪儿，我可不知道呀。”
“我隐约估计到准有点什么事，请你不要隐瞒。因为信是从府上寄出来的。”
加代子的叔叔说着，从怀里把信掏了出来。信封正面写着香川县。这男人是从加代子的故乡四国特地来到东京附近的吗？而且寄件人一栏上，果然写着他家的现住址及“加代子寄”。他吃惊地看了看邮戳，是他所在的热海镇邮政局。
“嚯！那么信里都写些什么？”
“请看吧。”
<blockquote>
叔叔大人：
……我的身世一切都拜托给木谷了。包括我的命运和我的葬礼……因此，我连一根头发都不回故乡了，您会宽恕我吧。若有机会见到木谷，您可以问他。他可能会告诉您有关我的一些事情。
此致
代子 寄自木谷家
</blockquote>
这简直是个谜。加代子怎么会知道他的住址呢？再说，她为什么要到这个海岸来呢？
“难道是特地为寄这封信而来的吗？”
此后第二天，鱼见崎风传发生鱼见渔夫的殉情事件。据说从三百来尺高的悬崖上往海里望，尸体就像水族馆里的鱼那样看得一清二楚。难道是因为初夏即将到来，海水格外清澈的缘故吗？
“是加代子。”
他凭直觉猜对了，这是自然的。
加代子选择了他居住的市镇作为自己殉情的场所。那个男人的尸体像鱼那样毫无表情。可是这个男人在妒忌他，即使在死的那一瞬间。
随着接近死亡的那一瞬间，人的记忆力逐渐衰退了。新的记忆开始不断遭到破坏。这种破坏逐渐达到最后一点的时候，宛如灯火行将熄灭的时候，瞬间燃烧得格外旺盛。这就是“母语的祈祷”啊！
这样看来，水中的加代子，临死前铭刻在心中的，不是与她一道殉情的对象，而是她最早的情人——他的容颜吧。这大概就是她可怜的“母语的祈祷”。
“真是个痴情的女子。”
他焦躁、恼火，像无情地对待她的尸体似的对她的叔叔说，也许是对他自己说：
“旧幽灵直到死前都附在她身上。我与她在一起仅仅两年，可是，她却无力摆脱我啊！是她自己把自己的一生当作奴隶的。真是个母语的祈祷的家伙！”
