张佳玮提示您:看后求收藏(宜小说jmvip3.com),接着再看更方便。

我们与我们祖先,要经历许多类似的事:譬如闭眼眠去,睁眼醒来,饮食、行走、谈话,相爱或憎恨,晒太阳,触摸流水,遭遇风雨……当然,千年前的阳光与今日之阳光显然不同,但将我的眼睛放到千年前,我肉体凡胎,也无从判断千年前的阳光有何不同。

但也有许多事是不同的。比如,21世纪的我醒来,用牙膏和牙刷对付牙齿,用骨瓷杯喝咖啡,用塑料梳子梳头发;而两百年前,我的祖先可能只是用茶水或盐漱口,用陶器喝一盏茶,用黄杨木梳子理理头发。我和我的祖先做着相似的事,用着不同的器物,时间就这样流逝了。

在机器发明之后,物质生活的差异急速变化。在科技昌盛的时代,你只要有聪明的技术人员、新的设计和图纸、新的机械加工设备,就能制造全新的事物。但在此之前,人类经历过一个漫长的阶段。器物的加工需要用头脑来总结与思考,靠双手来描绘。制作一件家具或茶器,需要思考的不是机械和费用,而是木材、泥土与柴火。

有些先古的哲学家认为,世上的一切早已存在于理念世界中,只等待我们去发掘——就像剥开花生壳取出花生似的;另一种人则相信,一切都是依靠人类的智慧去加工的。在我看来,前一种未免低估了创造者的智慧,后者则可能有些想简单了。

一个有趣的事实是:人类因为爱美,所以需要胭脂;人类因为懒惰,所以需要床铺;人类想要快感,于是衍生出了烟草、酒精、美食与保暖。你可以说:大多数器物变化到如今的地步,是因为人类对快乐的贪求。而时间与历史的妙处在于:我们可以用一件器物,享用其便利——比我们祖先更多的便利——也可以从中找出一些其他乐趣。如前所述,每一件事物的变革历史,都是从人类贪求快乐的本能出发,然后凝结下了类似的历史:最初的雏形、无数人的使用、匠人的盘算、新材质的使用,围绕着这个事物的愉悦与哀伤。

《圣经·传道书》说,太阳底下无新事。倘若只归结以人类为主角的历史,则大多数历史确实大同小异。但如前所述,我们与祖先生活的主要差异,就在于物质。太阳底下没有新事,但不妨有新的器物,而每个器物的故事,多多少少有所不同。各类故事,本身就是历史中最有趣的部分——历史并不只是军政大计、呼风唤雨的。

我们身边的一切,一如承载着它们的世界,一路走来,经历了足够多。如果它们可以张口陈述,也是可以很有趣的。我所做的,也就是替器物们开口,说一下这世上其他的故事而已。

都市言情推荐阅读 More+
我为王

我为王

枪手1号
我将用铁血和利刃来维护我所拥有的,我所珍惜的,我所爱戴的,任何背判与不忠都将用鲜血来洗涤!这是属于我的世界,我的世界我为王!
都市 完结 530万字
重生之复仇女王

重生之复仇女王

正月初琪
微型炸药让伊兰幽跟渣男贱女同归于尽,老天垂怜使她重回十六岁,前世懦弱卑微人畜可欺,今世高调霸道无人不惧。上一辈子欠她分毫的这一辈子她都要加倍讨回。虐渣打脸绝不手软。机关算进却还是百密一疏:原以为可以看透所有人的心,却独在与他的交易中不小心丢了自己的心,眼前这个男人绝对是个祸害。... 《重生之复仇女王》
都市 连载 1098万字
神级反派

神级反派

野山黑猪
飞雪连天射白鹿,笑书神侠倚碧鸳,寻秦大唐仙剑传,水浒西游三国志,哈利指环海盗船,雷神钢铁与复联,英雄美色竞妖娆,奈何大反派驾到! 杜预穿了,自带神级反派属性【狼顾狷狂】! 各种神坑爹: 1.必加入反派势力,B
都市 完结 713万字
真人颜如玉[综神话]

真人颜如玉[综神话]

万流千江
玉丁一觉醒来,变成了一块大石头。 一朝回到洪荒时代,他发现这好像是个看脸的世界。 凭借自己的颜值,在危机四伏的洪荒他试探性抱上了金大腿。 别人成道靠苦修,机缘、福德、悟性缺一不可。 看着镜子,玉鼎真人突然就觉
都市 完结 116万字
大魔王空降碾压局[快穿]

大魔王空降碾压局[快穿]

沈逢时
行事作风凌厉、挥霍无数世界的反派部解散了,大魔王曲漾也不免面临下岗再就业的问题。 他十分干脆地金盆洗手,向功德部投了简历,并在入职申请书上诚恳写道:我从小就特向往光明,渴望和平。希望好人遍地走,灾祸不再有
都市 完结 52万字
视频通历史:从盘点十大秘闻开始

视频通历史:从盘点十大秘闻开始

逍遥孤者
赵睿,一个历史短视频博主。 意外获得了系统,可以连接历史上各朝代的平行世界,将自己做好的历史短视频故事发布,投影到历朝历代,改变一些历史的悲剧,从而够获得各种奖励,甚至寿命!! 比如,将自己做好一份《盘点十大流传千古的秘闻!》发布。 大明刚愎自用的建文帝失踪之谜! 千古唯一女帝武则天的无字碑之谜! 天可汗唐太宗修改玄武门之变的历史之谜! ....... 演义着独属于秘闻背后的诸多帝王的千秋功业,
都市 连载 32万字