鹿眼 (第2/2页)
张炜提示您:看后求收藏(宜小说jmvip3.com),接着再看更方便。
我最担心的谴责终于发生了。我说:“小岷,你不要误解……”
“我没有误解。”
<h5>3</h5>
我有点难过。我不知该用什么语言解释。孩子的心不能伤,孩子就像故事中那些纯稚的动物。可是怎么表达我要说的意思呢?我想说的只是:我们每个人既陌生又熟悉;人是由完全不同的、极其复杂的一些元素组成。我们所要做的,也许就是让每一双陌生的目光都变得熟悉起来,让它们变得友好、坦诚,能够问心无愧地互相注视……
唐小岷重新坐下了。
我仍然不知该说点什么。我想让她也听一个故事——那也是一则关于动物的故事。我原想讲一下那个小海神的故事,可她已经听过了。我只好求助于记忆,极力回忆外祖母讲过的每一个故事。
最后我还是想起了那个岛:小海神曾经迷恋过的仙岛。与仙岛连在一起的故事还有很多呢。那是怎样的一个岛啊,美轮美奂,几乎所有的生灵都盼着能去岛上……
“很早很早以前,我们这片海滩丛林里有一个动物的‘村庄’——”我像当年的外祖母那样开始自己的故事,“‘村庄’里也有自己的头儿,有它们的‘大姐大婶叔叔奶奶’。年长的也告诫自己的孩子和兄妹:不要做坏事,不要到人的园子里去偷果子和香瓜,如果做了,就是小偷。那个最年长的动物是一个棕色的兔子,它把所有的孩子都召集起来,一共几十个,聚在一棵大槐树下,说:谁没有做过坏事就到我身边来。它一连说了好几遍,没有一个小兔子敢走过去。为什么?就因为它们回想做过的事儿,发现自己不是偷过邻近园子里的浆果和香瓜,就是打过架。它们没有一个敢理直气壮地站到老爷爷身边。因为老爷爷每年都要带一个完美无缺的孩子到岛上去——那个岛上鲜花遍地,百灵鸟一天到晚唱歌。那儿聚集了天地间各种各样最优秀的动物,谁能到那儿去将是终生的幸福。大家可以随意采摘果子,喝甘甜的长生泉,在长长的芭蕉叶子下面歇息,听琴树弹奏,看仙鹤跳舞。所有动物都知道那个仙岛有多么幸福,都渴望有一天能成为岛上的居民。它们不断叮嘱自己,鼓舞自己。当一种诱惑来临时,它们就说:千万不要做坏事啊,我们要到仙岛上去呢……尽管这样,还是压不住心底那种奇怪的念头。因为每个动物心底都有许多念头,一个动物要做什么就由这些念头管着,好念头占了上风就做好事,坏念头占了上风就做坏事。偷果子、到林子里糟蹋鲜花、爬到树上咬没有成熟的橡实、欺侮幼小的伙伴——这些都是因为坏念头涌上来……
“有一个最美丽的小白兔子,大家都喜欢它。它也是长辈最喜欢的一个小宝贝。大伙儿都用羡慕的眼光盯着它。它吃最好的果子,喝最甜的泉水,周身上下散发着薄荷香味。谁都想不到它也会做坏事。有一天长辈把大家召集起来,又问:谁是完美无缺的?快告诉我,我好带它到岛上去。停了半晌,还是没一个答腔。再到后来长辈就指着那个小白兔说:那么就剩下我们俩一起走了……大家都没有异议,因为都知道那个小宝贝迟早是要被送到仙岛上去的,这是明摆着的。瞧它身上连一根杂毛都没有,甚至连一个喷嚏都没打过。可是正这会儿小白兔呜呜地哭了。它请求老人不要带它走——因为那些有缺陷的、做过坏事的,过海时就会沉到水里,捞上来以后就变得丑陋不堪。这也是所有动物不敢隐瞒的缘故。小白兔哭着,说它也做过坏事儿——有一次它看到一个伙伴和邻居家的小男孩儿一块儿玩,就产生了嫉妒,后来它就离间了他们——于是那个伙伴就永远离开了这里的丛林,流浪他乡。它说到这儿,大伙都想起这里走失了一个伙伴,但从不知道是为了什么。这会儿大家一齐咂嘴、叹息。因为都知道,离间和中伤,这是所有罪行中最厉害的一桩。尽管那个老长辈最喜欢这个小白兔,一心想让它去那个仙岛,可是这时候也不得不忍痛割爱了。它最后捋了捋胡须说:‘孩子们,你们知道吗?那个岛上除了原有的动物,到现在还没有一个新居民呢。’大家都惊讶了,一齐问为什么。老人说:‘就因为天底下还没有一个完美无缺的动物,大家都多多少少干过一点坏事儿……’”
我这样复述着外祖母的故事。唐小岷半天不吭。她的脸红得厉害,望着窗外。突然她嗫嚅道:“我更不配到那个岛上去……”
“你也做过坏事吗?”
“我告诉过你,我往疯伯父身上扔过东西,还骂过他;还有……”
“你也中伤过别人吗?”
“比那个还要坏……”
“还做了什么?”
“别再问了,叔叔,别再问了……”
她哭得越来越厉害,后来全身都抖动起来。
“孩子,别这样,这没有什么——别哭了孩子……”
“我真后悔,永远后悔。叔叔,我心里装的事儿太多了,这些事儿不能告诉别人,它们一天到晚压在心上……谁都以为我是一个好孩子。可是我自己知道有多么坏。我觉得如果真有那样一个岛,大概只有骆明才配去那儿。”
“所以他就离开了……”
小岷亮亮的大眼睛望向我,这使我又一次认定她长了一双鹿眼。我心里充满怜悯。我不知道她的自谴到底意味着什么,但我不能再问下去。我害怕那是一个与公司和游乐场犯罪有关的可怕故事——尽管我无论如何不能相信。我喃喃道:“是的,我相信骆明是一个完美无缺的人,所以他离开了……”
小岷的目光凝在一处,不再做声。
她一直沉默着。我知道她在不安地追悔。这让我想起了自己的少年和青年,想起了那些类似的忏悔。那时做过的一些事情直到现在还让我难过、让我羞愧。因无知而造成的过失令人分外沉重。这一切我没有与他人讲过,因为这是令人脸红的一些人生记录。也许在有人看来这是微不足道的,当事人却会永远难忘……如果每个人把他做过的一切都罗列在阳光下,那么我们这个世界就将变得惨不忍睹。
一个坦白的世界既是可爱的,又是可怕的。像我栖身的这个医院,它今天对于我来说,就是一个正在裸露的世界。
“叔叔,我心里的许多事儿没有告诉过爸爸妈妈,更没有告诉过同学……”
唐小岷再一次向我强调。我可怜这个孩子,却无从安慰。我只说:“我相信这些使你难过的事儿并不像你认为的那么严重,它们起码不像我做过的一些事情——那么不可原谅……”
“不,叔叔,我不相信有什么会……更坏!”
“这是因为你还太小。你面前的人已经不想简单地说一句‘请人原谅’了——他人到中年,已经说不出……现在到处奔走,也许就是要挣脱那些附在身上的罪愆——这当然很难。它们就像水蛭一样挂在身上,不肯脱落,日夜叮咬……”
小岷的鼻翼活动着,惊讶地叫着:“叔叔……”
<h5>4</h5>
唐小岷走后我觉得太累了,像刚刚结束了一场长长的奔波。真是疲惫啊。我看着桌上那束斑斓的野花,嗅着它的香味。这气味越来越浓烈。
严菲这些天的叙说令人震栗。她仅仅掀开了幕布的一角,却让我不敢窥视。
我一直在想她在那个聚会上的经历——特别是那个一夜泣哭的少女。是的,她是因为绝望而哭泣。“这么大的一座城市、这么大的一片平原,怎么就放心交给这样一群人?”这就是来自少女的质询。少女永远得不到一个回答,所以也就哭了一夜。
少女可以哭成泪人,可以泣血,但却没人倾听……这是悲剧中的悲剧。
病房的门响了一下。打针的时间到了。
又是那个小护士——我好像现在才看得清楚:她在整个保健病房里是最出众的一个女孩。几天来我已经观察到,几乎所有的病人和男大夫都愿和她搭讪几句。
她注射完毕,然后看了看那瓶野花。她摆弄着空空的药瓶,问:“您快出院了是吧?”
“是的。”
她再没说话。她在想着什么,可能终于鼓足了勇气——后来她抬头看着我,却用平淡的口气说:“不要和严菲过分亲近……”
“为什么?”
“这样人们会议论你们——您和她不一样,您是一个病人。而她,谁不知道她呀……”
我故意问:“她怎么了?”
她惊讶地瞪大了眼睛:“你不知道吗?告诉你吧……”她回头看了看关严的门,小声说:“前不久她还让我给注射过一针呢。”
“她病了?”
“她患过梅毒。真的,我只告诉您一个人……”
我皱皱眉头,“谢谢。谢谢您的提醒——”
她让我发誓不要将刚才的话告诉别人,说完一缩脖子,慌慌地离开了。
可我觉得这个小姑娘还是有些可怕。她为什么要这样?她真的如此地关心我吗?
我不相信。也不相信她的消息。我只是在想外祖母的故事,故事中的那句话:在所有的罪行中,离间和中伤是最大的一桩罪。