雷蒙德·钱德勒提示您:看后求收藏(宜小说jmvip3.com),接着再看更方便。

回到我在卡文葛大楼六楼的窝里,我开始玩每日例行的“双杀”(1),对付早晨送来的邮件,从信箱到办公桌再到垃圾箱,“廷克传给埃弗斯再传给钱斯”。我在办公桌上腾出一块地方,展开复印件。我把它卷起来是怕弄出折痕。

我又读了一遍。信写得详尽合理,足以使任何一个没有偏见的读者满意。艾琳·韦德出于一时忌妒,杀了特里的妻子,后来又蓄意安排,等待机会,杀了罗杰·韦德,因为她确信他已经知晓内情。那晚在罗杰房间里手枪走火、子弹打进天花板的事也是有意安排的。无从回答且将永远没有答案的是为什么罗杰·韦德不采取任何行动,而是由着她得手。他一定已经明白结局会是什么样。所以他毫不在乎地损毁自己。操纵语言是他的本行,他的语言几乎无所不及,唯独对此事片言不留。

最近一次开的杜冷丁还剩四十六片,我打算把它们全吞下去,然后上床躺下。房门锁着。只消短短一段时间,我便救不过来了。霍华德,我希望你明白,我面对着死亡写下这些,每个字都是真实的。我没有遗憾——也许除了没能趁他们在一起时把他们同时杀掉。对那个别人叫他特里·伦诺克斯的人——保罗,我也没有什么遗憾。他是那个我曾爱过、嫁过的男人的空皮囊。那天下午是唯一一次,我见到了战后回来的他——起初我没认出他来,后来我认出来了,而他立即就认出了我。他应当在挪威的皑皑白雪里英年早逝,我那献给死神的恋人。他回来了,与赌徒为友,为富娼之夫,成了个受宠而堕落的男人,或许之前还干过坑蒙拐骗的勾当。时间使一切都变得低劣平庸,满目疮痍,皱纹累累。人生的悲剧,霍华德,并非英年早逝,而是日益老去且日益下贱。我不会步此后尘。别了,霍华德。

我将复印件收进办公桌抽屉里,锁上。午餐时间到了,但我没胃口。我从抽屉深处拿出一瓶特地留在办公室的酒,喝了一大口,然后从桌边的挂钩上取下电话簿,查找《新闻报》的号码,拨了号,告诉接电话的女孩,我要找朗尼·摩根。

“摩根先生要四点左右才会回来。你可以打去市政厅新闻发布室看看。”

我打了过去,找到了他。他倒是很清楚地记得我。“我听说你很忙啊。”

“如果你感兴趣,我有东西给你。不过我想你不会感兴趣。”

“是吗?譬如……”

“一份两起杀人案的自白书复印件。”

“你在哪里?”

我告诉了他。他想知道详情,但我不愿在电话里跟他讲。他说他不跑警事新闻。我说不管怎样他仍然是城中唯一一家独立报纸的记者。他还想争辩。

“这玩意儿你从哪里弄来的?我怎么知道它值不值得我花时间?”

“正本在地区检察官手里。他们不会发布出去,因为会揭开两件已经封档的案子。”

“我再给你打过去,要先请示一下上司。”

我们挂断了电话。我去便利店买了一份鸡肉色拉三明治,喝了点咖啡。咖啡太浓,三明治太油腻,像是从旧衬衫上扯下来的玩意儿。只要是烤出来的、用两根牙签串起来、边上露出莴苣叶子的东西,美国人一概来者不拒,莴苣叶子稍微烂点就更好了。

三点半左右,朗尼·摩根来见我。他还是那晚从监狱送我回家时那样,瘦得像根电线似的,疲疲沓沓,面无表情。他无精打采地跟我握了握手,摸出一包皱巴巴的香烟。

“舍曼先生——就是总编辑——说我可以跟你接触接触,看看你手上有什么。”

“除非你答应我的条件,不然不能公开发表。”我打开办公桌抽屉,将复印件递给他。他飞快地将四页纸扫了一遍,开始细读起来。他看上去相当兴奋——就好像寒酸的葬礼上的殡葬承办人。

“给我电话。”

我将电话机推过去。他拨了号,等了一会儿,说:“我是摩根,我要和舍曼先生说话。”他又等了一会儿,电话转到另一个女人那里,最后才找到总编,他要总编用另外一部电话打回来。

他挂上听筒,坐在那里,将电话搁在大腿上,食指摁住按钮。电话铃声再次响起,他拿起听筒凑近耳朵。

“是我,舍曼先生。”

他将纸上的内容逐字逐句念了一遍,念完后停顿了片刻,接着说道:“等一下,先生。”他放下听筒,从桌子那边望过来。“他想知道这份东西你是怎么弄到手的。”

我伸手过去,从他面前收回了那份复印件。“告诉他,我是怎么弄到手的不用他管。从哪里来的另当别论。看看复印件背后的印章就知道了。”

“舍曼先生,看上去这是洛杉矶警察局局长办公室的官方文件。我想我们很容易就可以鉴别它的可靠程度。还有,这是有代价的。”

他听了一会儿,开口说道:“是的,先生。就在这儿。”他将电话从桌子那边推过来。“想跟你说几句。”

一个居高临下的粗鲁的声音。“马洛先生,你开什么条件?记住,本报是洛杉矶唯一一家还会考虑触及这个事件的报纸。”

“伦诺克斯一案,贵报并没作多少报道,舍曼先生。”

“我承认。不过当时这纯属一桩丑闻,谁犯了罪并不是问题。如果你的文件确实可信,眼下摆在我们面前的情况就完全不同了。你想开什么条件?”

“贵报必须刊登这份自白书复印件的完整照片。不然就什么也别登。”

“我们需要核实,你明不明白?”

“我不知道你们要怎么核实,舍曼先生。如果你去问地区检察官,他要么否认,要么把它发给洛杉矶所有报纸。他不得不这么干。如果你去问警察局长办公室,他们会推给地区检察官。”

“马洛先生,不用为此操心,我们自有我们的路子。你想开什么条件?”

“我已经告诉过你了。”

都市言情推荐阅读 More+
黄金时代

黄金时代

肖大仙
前世他白手起家,资产数亿,但却仅仅是一台赚钱机器,重活一世,他站在黄金风口,凭借着经验创下自己的商业帝国。... 《黄金时代》
都市 连载 123万字
爱深恨短情长

爱深恨短情长

阔野
怀宸遭人陷害,坐了三年冤枉牢。出狱后一无所有的他,选择北上,打算靠同学找到一份养家糊口的工作。谁曾想,却遭同学娇妻嫌弃,毅然不辞而别。为了生活,怀宸决定在京城打工。外卖,保洁,保安,滴滴快车,文案编辑,他都干过。每一份工作,他都很努力,但打工路上并不顺利,处处受阻,遭受种种歧视,尝尽人间酸甜苦辣。在他无路可走,就要... 《爱深恨短情长》
都市 连载 63万字
每个世界都想换男友[快穿]

每个世界都想换男友[快穿]

兰桂
[1.娱乐圈颜值天花板] 纪薇是萧霖的忠实颜粉,萧霖却以为她喜欢他的歌。然后他在综艺上栽进了泥坑。 纪薇:呜呜辣眼睛,先换个队友! 萧霖:她不是我的粉丝吗?怎么看都不看我一眼?[好感度+1-1+1-1] 综艺结束萧霖又成了最
都市 连载 37万字
第一机动团

第一机动团

蛇不见
人性?在大灾变的时代,何谈人性?黑暗?不!这是命运。凡人的命运,终点只是权利的羔羊,让你生你则生,让你死,你则死!
都市 连载 25万字
周言苏若云

周言苏若云

踹掉凤凰男后,我成了科研大佬
【在等妻离婚赛道上一骑绝尘的霸道总裁×天才科研美少女】新婚丈夫刚回国,就嫌弃她事业上不能给他助益,更不配站在功成名就的他身边。苏若云果断同意离婚。面对前夫前婆婆的羞辱打压,苏若云毫不犹豫反击,定要将她父母的心血,尽数拿回来!离婚后的苏若云凭借着自己的天赋,成为了科研界无法逾越的高山,周言才认清自己前妻到底是怎样明媚耀眼的一个人。他悔恨懊恼,想重新追...
都市 连载 4万字
假装负债四千亿,我看透了人心

假装负债四千亿,我看透了人心

橘树下的猫
重生过去,预知未来房价遭遇最严调控,房地产即将崩盘。王思明果断说服老爸老王撤出房地产,转而进军社交与网购,故意欠款银行四千亿!王思明:老同学们,我落魄了呀!我爸公司欠账四千亿即将倒闭,谁能给我介绍工作?杨伟:我爸刚好需要个美女秘书,月薪三十万,你行不?王思明:王欣彤,你之前痴情我,倒追我九十九次,现在我同意你的告白... 《假装负债四千亿,我看透了人心》
都市 连载 36万字