奥尔罕·帕慕克提示您:看后求收藏(宜小说jmvip3.com),接着再看更方便。

“你看我的专栏吗?”

“是的。”

“你拿起报纸,是先看我的专栏,还是耶拉的?”

“耶拉碰巧是我的堂哥。”

“就只是因为这个理由所以你先读他的吗?”老作家说,“难道家族情感远胜于文笔好坏吗?”

“耶拉的文笔也很好!”卡利普说。

“他的东西谁都写得出来,你还不明白吗?”老专栏作家说,“更何况,大部分都太长了,不是合适的专栏。捏造的故事,半调子的矫揉造作,琐碎的胡言乱语。他有几个惯用的伎俩,会耍几个花招,如此而已。比蜂蜜还甜美的追忆和联想是一般规则,偶尔会抓住一个似非而是的吊诡。一定要诉诸反讽的游戏,像是优雅的诗人所谓的‘博学的无知’。不大可能的事情要讲得好像真有此事,而已经发生的事情要讲得好像没这回事。假使全都行不通的话,那么就把空洞的内容藏在浮夸的词藻后面,让他的崇拜者以为他文笔优美。每个人也都有自己的生活、回忆和过去,绝对不比他少。随便哪个人都可以玩他的把戏。就连你也行。来,讲个故事!”

“什么样的故事?”

“随便你想到什么——一个故事。”

“有一个男人,他深爱他美丽的妻子,”卡利普说,“但有一天他妻子却抛弃了他。于是他四处找她。他在城市的大街小巷都发现了她的踪迹,却始终遇不着她……”

“继续说。”

“说完了。”

“不对,不对!一定还有更多!”老专栏作家说,“从他妻子留在城市的痕迹里,这个男人读出了些什么?她真的是一位美女吗?她为了谁而离开他?”

“从她遗留在城市大街小巷的痕迹里,这个男人读出了自己的过去,他踩上他美丽妻子的足迹。她究竟是为了谁而躲他,他不知道也不想知道。他一相情愿地想:妻子所追逐的那个男人,或是那个地方,一定存在于自己过去的某处。”

“好题材,”老专栏作家说,“正如爱伦坡所言:死了或失踪了一个美丽的女人!不过说故事的人必须更果决一点,读者无法信赖一个犹豫不决的作者。我们来看看,也许可以利用耶拉的一个伎俩把故事完成。追忆:城市里充满了男人快乐的回忆。风格:用毫无深意的浮夸词藻来掩饰藏在追忆中的线索。博学的无知:男人假装他想不透另一个男人的身份。吊诡:因此,妻子抛下他去追求的男人其实就是他自己。不错吧?看吧,你也办得到,任何人都可以。”

“可是写出来的人是耶拉。”

“没错!但是从现在开始,你也可以写了!”老文人说,示意这个话题已经结束了。

“如果你想找出他身在何方,仔细读他的专栏。”综艺版作家说,“他一定躲在里面什么地方,他在文章的各个角落都藏满了讯息,小小的秘密的讯息。你懂我的意思吗?”

卡利普说了一段往事代替回答,小时候耶拉曾经向他示范,如何用他文章里每一个段落的头尾单字凑成句子。他透露他怎么样组字谜来瞒骗审查官和报纸督察员,怎么样用句子的头尾音节编排字符串,用所有大写的字母组成句子,还有惹火“我们姑妈”的文字游戏。

综艺版作家问:“你们姑妈是老处女吗?”

“她没结过婚。”卡利普说。

耶拉和他父亲是不是曾为了一间公寓引发争吵?

卡利普说那是“好久好久以前的”口角。

他是不是真的有一个律师伯父,分不清楚哪些是法庭记录、诉状和法条,哪些是餐厅菜单和渡轮时刻表?

卡利普说他猜想这也和其他的事情一样只是传说。

“找找线索吧,年轻人!”老作家不悦地说,“耶拉不会把事情讲得清楚明白!我打赌我们这位热衷侦探冒险和胡儒非教派的朋友,已经一点一滴地,像是用绣花针挖掘一口井似的,从耶拉专栏里的隐藏文字中挖出了意义。”

综艺版作家说,这些文字游戏很可能真有一个意义,也许它们指示着来自未知的讯息,而也许正是这份与未知的紧密连接,使得耶拉得以超越那些注定默默无闻的作家。除此之外,他想要提醒他这句谚语有它的道理:“名气太大的记者不会有好下场。”

“也可能,真主保佑,他说不定死了!”老记者说,“怎么样,你喜欢我们的游戏吗?”

“关于他丧失记忆这一点,”综艺版作家说,“是真的还是假的?”

“都是,”卡利普说,“是真的也是假的。”

“那么,关于说他的藏身处遍及全城?”

“也一样。”

“或许此刻他正孤零零地在其中一个藏身处咽下最后一口气,”专栏作家说,“你也知道,他自己也挺爱这种猜谜游戏的。”

“如果他快死了,他会召唤某个亲近的人到身旁。”综艺版作家说。

“才没这个人呢。”老专栏作家说,“他跟谁都不亲。”

都市言情推荐阅读 More+
四合院:我何雨柱,送贾张氏坐牢

四合院:我何雨柱,送贾张氏坐牢

独木难成林
关于四合院:我何雨柱,送贾张氏坐牢:何雨柱重生了,这一世他发誓绝对不再做秦淮茹的吸血包,终结前世舔狗日常。秦淮茹,贾张氏,易中海,刘海中...你们这群禽兽,等着我好好收拾你们吧!
都市 连载 228万字
何处时光可回首

何处时光可回首

墨尘为空
佛说人生有七苦:生、老、病、死、爱别离、怨憎会与求不得。若有一天你等待数十年的年少初恋功成名就来找你,你该如何选择?是接受?抑或是放下?6胜男平凡过了二十几年,生活却像要补偿给她迟到的善待;忽然有很多人莫名其妙加入她的生活中,有纨绔不羁的明星,有温润稳重的旧时恩情,有少年时阴差阳错擦肩而过的军官。还有不离不弃的伙伴... 《何处时光可回》
都市 连载 38万字
归来也无风雨也无晴

归来也无风雨也无晴

繁宿云叙
他,来到了一个未知的世界,怀着满心的期望和雄心,却现原来世界的纷杂让人措手不及,人性给予人们的冲击远远出善良人们的心理准备。生活对人们的回报从来意想不到,只等你走过,再去体悟。... 《归来也无风雨也无晴》
都市 连载 60万字
掌中私宠

掌中私宠

桃熙
为报复渣男,舒霓以身入局,招惹了他那权势滔天的小叔叔。她步步为营,却意外成为他强行侵占的掌中雀。订婚那天,舒霓失踪了。没有人知道,她被困在庄园的地下室。本该为侄子证婚的男人,此时正把她拥入怀中,语气阴森狠戾“不乖,该怎么惩罚你呢?”痛失未婚妻,严瀚予悔不当初,扬言要哔了那撬墙角的野狗。后来在热搜,他终于一睹野狗真容,吓得跪倒在地。偷拍视频里,矜贵英俊的男人被甩了一记耳光,却不见怒意,还摁着带泪的
都市 连载 25万字
超级神秘的战争

超级神秘的战争

宙妤勃勃神
一种战争,级神秘的战争,没有硝烟,没有许多枪声炮声,却有无数的人口卷杀进来。大家为了各自的利益,混战成一团,依然是,没有呐喊声,没有枪炮声,只有无尽的死亡气息,邪恶地笼罩在每一个人的身上。一场没有硝烟的战争,处处透出神秘,却在神秘的状态下,伤伤无数人的身体健康与生命。... 《级神秘的战争》
都市 连载 213万字
被偏执攻盯上了怎么办[快穿]

被偏执攻盯上了怎么办[快穿]

杭白
米稻是一个性别男、爱好男的游戏编剧。 每次写游戏,他都会夹带私货,往重要角色上套自己暗恋对象的人设,并加入各种YY。 这些YY包含且不限于:黑化、吃醋、修罗场、哔和哔哔。 直到某一天,米稻一不小心穿了进去,还一不
都市 完结 76万字