格非提示您:看后求收藏(宜小说jmvip3.com),接着再看更方便。

卡夫卡的写作起源于个人感受到的难以逾越的障碍,起源于个人和他面对的世界所构成的紧张关系。在K的身上,这种紧张感始终没有得到缓解。当K第一次来到村里的时候,时间是晚上(后半夜),城堡在黑暗中即显示出了“一片空洞虚无的幻景”,而在小说的最后,K的身影依然浸没在暗处:“台阶下有一扇小门……里面似乎又亮又暖和,接着房门就关上了。”

如果我们将K作为一个“黑暗的巡游者”,那么《城堡》似乎也可以被看成是卡夫卡对异化现实的一次检视。尽管他的敏锐的洞察力照亮了暗房的一个个局部,但通往获救的途径却恍惚未明。

由于卡夫卡小说强烈的荒诞色彩,他的写作不仅仅是对现实和历史一般文化状况的总结,它开向未来,是对一个远为深刻、复杂,正在分崩离析的世界的直觉性寓言。这个世界,无论是时间,还是空间,我们一时还难以看到它的边际。

《城堡》和《美国》、《审判》一样,都没有结尾,这决不是偶然的。这一方面取决于卡夫卡文体的无限开放性——它使通常意义上的结尾显得没有必要。另一方面,它也显示出卡夫卡对于个人与存在关系的和解抱有深刻的疑虑。

马克斯·布洛德曾经在《城堡》第一版的附注中谈到了卡夫卡没有最终采用的结尾:“那个名义上的土地测量员将得到部分的满足。他将不懈地进行斗争,斗争至精疲力竭而死。村民们将围集在死者的床边,这时城堡当局传谕:虽然K提出在村中居住的要求缺乏合法的根据,但是考虑到其他某些情况,准许他在村中居住和工作。”虽然这个结尾与《城堡》的讽喻特征相一致,但卡夫卡没有采用它也有着充足的理由。既然这个世界的崩溃是从外部和内部同时开始的,任何形式的外部和解都是没有意义的。

受卡夫卡影响至深的法国小说家加缪,在其名著《西西弗斯神话》中所提出的个人与异化现实的和解之道,似乎在《城堡》中也呼之欲出,不过,在卡夫卡看来,K,或者西西弗斯并非完全是异化现实的对立面,同时也是异化了的现实的一个部分。也就是说,西西弗斯的胜利也只有在神话学中才能成立。

在这里,写作的意义被卡夫卡严格地限定在了记录的范围之内:用一只手挡住耀眼的光线,用另一只手草草记下在废墟中看到的一切。用卡尔维诺的话来说,检测黑暗的深度和广度,同时意味着检测光明和欢乐短缺到了什么程度,在普遍异化了的现实境况之中,个人只有通过充满警觉的洞察,复活心中被遮蔽的人的理想,获救才会成为可能。

实际上,正确的道路已经被指明。既然挣扎和获得宽恕的冲动仅仅是对异化现实的一次更彻底的臣服姿态。那么,终结意义上的“忍耐”就决不是一种权宜之计;既然语言作为文明的精华已经受到了“异化”的污染,希望的秘密也不能由语言所直接阐述。因此,对于卡夫卡来说,希望不在于K,不在于卡尔和弗丽达,而存在于他们的身后,不在黑暗的虚拟的对立面,而存在黑暗之中的某处。

都市言情推荐阅读 More+
年轮无效生长

年轮无效生长

丁以洋
新文《黑暗中找到你》开坑,求收藏【养成系不霸道的总裁】【高智商男主】【破镜重圆】某章姓男子微博只早安晚安,全网群嘲仍旧坚持不懈,突然有一天就不了,把全网给急坏了。田一晨好心提醒他:“章嘉许,你忘记早安微博了!”章嘉许说:“早安~”这都是后话,前话是哪有人追女朋友是靠父母兄妹和亲朋好友的啊,他就是!田一晨打算主... 《年轮无效生长》
都市 连载 129万字
[综漫]大文豪与哲学家

[综漫]大文豪与哲学家

余酲
顾宜乐,性别男,取向男,爹妈给介绍了个对象,人在国外留学,还半年回国,让先加个微信培养感情。 加上好友的第一天,对方:您好,我叫梁栋,痴长您1岁。 第二天:您好,早安。 第三天:您好,吃了吗? 第四天:您好,
都市 完结 24万字
骤雨

骤雨

时祈
文案: 高二暑期上映了一部青春爱情片,半个月前,水星已经看过一遍。 偏偏暗恋对象在班级群里问有没有人想看。 纠结半小时。 水星忍不住私聊:我还没看过,要不一起? 原本以为是一场群体活动,结果当天到场的只有他们俩人。 尴尬一笑,水星不知道的是,盛沂也看过了,三遍。 -双向暗恋 -律师x天文学者 内容标签:励志人生 甜文 主角:水星 ┃ 配角: ┃ 其它: 一句话简介:暗恋是一场骤雨。 立意:好好学
都市 完结 36万字
万物归根

万物归根

若水灿天
当核大战结束,废墟世界被雾霾笼罩后,凡力量出现,开启修仙术法与科技异能碰撞的时代。 在这样一个以追求凡力量的时代里,极端狂热与饥不择食,焦虑与亢奋,不择手段,破坏秩序……正迷乱着所有人的心!
都市 连载 16万字
徐瑞高茜

徐瑞高茜

逐浪人生路
高茜是他大学室友的妈妈,上学时他经常来蹭饭,半个月前徐瑞大学毕业,茜姨得知他要留在江城,便让他住到家里,说等徐瑞找到稳定的工作在搬出去。 徐瑞印象中茜姨,端庄秀丽,知性大方,何曾见过眼前这一幕。
都市 连载 6万字
霸总C位出道[娱乐圈]

霸总C位出道[娱乐圈]

雏心
娱乐圈对顾予这个十八线小明星厌恶至极,骂他的帖子能被人赞到3020年。 跟他同名同姓的小骚总顾予就是这个时候穿过去的,穿前他正在公司和人谈一个20亿的项目。 ??? 眼前一个话筒都快怼到他嘴里。 八卦记者:顾予,请问
都市 完结 56万字