森村诚一提示您：看后求收藏（宜小说jmvip3.com），接着再看更方便。
“你打电话，他就放心了。也是给我作证啊。再说了，你对他就不挂念吗?”
“说的也是，平时都是他来，这次没来。”
“那就更应该打了。你打电话，他一定很高兴。喂，老板，我借用一下电话。”
女人拉着男人的手走到店里面的电话机旁边。由于聚光灯照不到这个地方，电话机字盘的数字在黑暗中显得相当鲜明，大概数字上涂着荧光材料。
“那你拨号吧。”男的说。
“我喝醉了，万一拨错，那多不好。我写给你，你拨吧。”
“我的笔记本里也记着他的电话号码。”男人从衣袋里拿出笔记本。
“不用了，我告诉你。”
女人拿过男人的笔记本，随手翻到一页，拿着圆珠笔，嘴里一边念着“092-843-X429”一边写在上面，然后拿起话筒。说：
“你拨号吧。”
男人无奈地按照女人写的电话号码开始拨号，女人手拿话筒站在一旁。但是，当男人一边念一边拨到092-843-X的时候，女人突然按住男人的手指，说：
“等一下！”她订正说：“不是X429，而是X249。”
男人的手指略一停顿，便按照女人所说的，拨号249。
“通了。”
女人听对方电话铃响后，把话筒交给男人。男人拿过话筒，对方的电话铃声还在响。响过几声以后，对方拿起话筒，传来一个男人的声音：“我是山本。”^
男人对着话筒说：“我今天看来喝了不少。外地的电话号码又特别长。连自己家的电话也经常记错。”
女人不好意思地吐了一下舌头，把笔记本上的电话号码最后三个数字划一道线抹去，写上正确的数字。
3
山手高台上一条黑暗的狭小的笔直道路。白天车辆就不多，晚上10点以后，别说车子，连人影都没有。道路一侧是某大学的校园，另一侧是安静的高级住宅区。
几乎没有街灯，家家户户的灯光也都巳熄灭。半夜12点左右，一道灯光劈开漆黑的河流般的道路，伴随着撕破宁静的排气管突突突的声音，一辆摩托车奔驰而来。这是一辆排气量为750cc的所谓“七半型”大马力的摩托车。从引擎、车轮、消音器、方向盘、油箱、挡泥板、曲柄箱罩等主要部件到小零件都经过改造，最大限度地换上赛车式的部件，变得焕然一新，最后终于通过车检。
驾驶摩托车的是一个20岁左右的年轻人，身穿旧军队特攻队式的服装，脚蹬半长统鞋。坐在后面的是穿着中国式服装的姑娘。小伙子的特攻队式服装的背面印着一个“风”，大概是某一个摩托飞车队的“标记”吧。
摩托车从大学校园旁边驶过，又从坡道下面驶上来，来到丁字路口的地方。角落里有一个很小的儿童公园。
“我在这儿下。”女的说。
“为什么？不是还没到家吗？”小伙子惊讶地问道。
“不用了，我在这儿下！”姑娘的语调很不高兴。
“哦，你用这种口气对我说话啊？”
“我没有别的意思。但是，我不服从任何人的命令。”
“你是说，不想服从我的命令吗？”
“不仅仅是你。而是任何人。我讨厌受到约束。”
“你是我的女人。”
“我不是任何人的女人。和你是自由恋爱，平等的关系。”
“所以才这么狂妄啊。”
“我现在对你说清楚。我既不是你的女人，也不是别的任何人的女人。我就是我。我跟谁跳迪斯科，那是我的自由，谁也管不着。”
“那好。没错，你就是你。不过，从今以后，你不要和我们在一起。明天就一本正经上学去，做一个乖孩子吧。”
“用不着你操心。摩托飞车队的朋友多得是。”
“快回家去，咬着老母亲的奶头睡觉吧！”
小伙子粗野把车子停在儿童公园边上。然后加大马力发出更狂暴的轰鸣声急速驶去。
