池莉提示您:看后求收藏(宜小说jmvip3.com),接着再看更方便。

用大观念的社会历史结果来检视自己,感觉就是:自己渺小如尘屑,无力有益于家国,但是个人却在进步。为此,我也感到高兴。人的进步与年龄并不成正比,却往往相反,中年懒惰、中年堕落、中年放弃、中年油滑,实在是太容易了。人到了中年,如果还没有懂事,就应该算是退步了。民间有"老小老小"这一说,说是人老了就会变得像小孩子,意思是要我们学会体谅和迁就老人,因为他们会变得越来越小。我不知道以我现在的年纪是否算老?但是我自己都觉察到自己在变小,小到乐于去争取微不足道的进步,就像我的孩子,在门后的白墙上,划了自己的身高,过一段时间,再去偷偷划一划,比一比,哪怕长高了一点点,都是要笑起来的。中年以后,我是如此地渴望懂事。

看重与探究人生的知春不知春,懂事不懂事,我的目的,还真不是为了成为一个真正的艺术家或者思想家。尽管我个人,在任何时候,都会毫不妥协地坚持自己的观点,即,一个真正的作家,必须要首先成为一个懂事者。然而,同时我也已然明白,在中国的文化和社会情形里,"真正"与"伪真正",是无法准确衡量的,甚至也不都是可以被历史证明的。甘地在印度,就成为了整个国家和人民的圣雄甘地,其影响力之大,震惊世界。而中国农家思想的代表人物许行,早在战国时期就率领他的学生,穿粗布衣服,打草鞋,织草席,简单生活,提倡贤者与民并耕而食,呼吁人人都应该参加劳动,其行为方式与甘地的苦行何其相似,有谁记得他?即便在大学学习历史和文学,读过诸子百家,大约也就记住了儒家道家墨家阴阳家而已。就连著名学者梁启超,对于许行的理解,也不过就是"愤世"二字。实质上,对于许行,怎么就可以这样大而化之的概括呢?革命才是愤世的,苦行则是以克己、容忍、宽厚来修身醒世的。中国的历史太悠久了,中国的历史也太正统了,遗漏与遗忘,误读与误解,倒成了学术上的正常了。历史记得谁?历史又可以证明什么呢?

既然明白了,既然自己做着自己命中注定的事情,哪里还要去社会上或者历史上讨一个什么"真正"与否呢?

"真人不露相,露相不真人",这也是中国民间的一句老话,也是民间关于现实生活的实践哲学思想,有着真正的睿智豁达。中国的哲学智慧,总是更多地体现在民间,没有哲学家,只有中药铺子的老中医,自然活泼的小和尚,深夜缝纳的老奶奶,资历深厚的樵夫,间或也有待嫁的新娘。可喜的是,当代概念是以地球为一个村落的,我们还可以寻找到当代的许多文学作品和思想哲学,亦还是有许多智者,坚持关注人和现实,与中国民间智多星们的思想异曲同工,都是希望把纯粹理性中的美德转化成为实践理性中的善良,而非邪恶。如此,任山高水低,月落参横,潮起潮落,我也不再会有古人陶渊明的"但恨多谬误"了。

大约有十年了,我不开自己的作品讨论会,不请国内外著名人物给我作序或者写书评,也不再应邀上电视做自己的专题。这些做法,最初的心态,也许兼有各种的使气与愤然。到后来,特别是近五年,便都不再是使气与愤然的了。因为我逐渐了解了自己。我就是一个不善于与人群紧密相处的人。我天生就不具备间济天下的豪情,陶然中意的只是独善其身。我是一个偏僻的乡村,连木栅栏和野玫瑰都没有的乡村,唯独拥有宁静,是那种与人世两不相争的宁静。

今年,我几乎用了大半年时间,修订我的文集。在一篇一篇小说的重新阅读之中,我发现了那么多的错误,实在令人羞愧与不安。除了印刷过程中的校对错误之外,我自己的笔误居然多如牛毛,用字的生涩也多如牛毛,关于生活常识的错误也多如牛毛,还有思想深处的混乱导致的本文形式上的含糊不清。一想到就是这样错误百出的《池莉文集》(七卷本)至少被60万以上的读者阅读,我便会冒一额头的冷汗,当真有无颜见江东父老之感。如此,在私心里,我觉得,评价本身能够关注和给予我--无论褒贬,都算是抬举我了。有成千上万的读者喜欢我的书,也是我的真福气了。

哪怕只是为着不辜负自己的这份福气,我也应该认真地从容地写好每一个字,视每一个字如同新生的生命,胸怀里要拥有创造者的责任感与母亲式的顽固溺爱。不管外面的热闹是多么沸腾,不管呼朋唤友的声音是多么诱人,我的孩儿没有吃饱穿暖,没有收拾体面,我们就是不出家门。

看重与探究人生的知春不知春,懂事不懂事,原来还是说的我自己。

我总在守候,总想我人生的春季能够到来。春竟然是那样的一种大方,清亮,顺畅,和煦和健康,无论世界上发生了多少事情,就跟没有发生一样,还是该做什么就做着什么,与世界相看越久,心里也就越是熟悉和平和,即便地球的毁灭就在眼前,也是一样的泰然。什么叫做活得体面?我以为,这就叫做活得体面。什么叫做死得高贵?我以为,这就叫做死得高贵。

半辈子过去了,我发现自己的,却尽是不体面和不高贵。且也不多说别的了,单单是这种不体面不高贵的焦虑急促狼狈愤懑之气,已然让自己的身体遍体鳞伤。2000年前后,我惊讶地发现,自己的身体出毛病了。后来,我更惊讶地发现,原来不是他人伤害了我的身体,伤害者正是我自己。我们的肉体,不仅仅是细菌和病毒毁坏的,最大的致病源却还是不健康的精神。

回头看了看已经过去了的半辈子,我产生了一个最朴素的想法:我得爱自己。

我渴望懂得怎么才是爱自己。

先于爱来到我眼前的,是不爱。

或者,确切地说:似乎也不是不爱,而是一种懵懂与糊涂。以为爱自己是一个本能,一个不言而喻的道理,所以也就从来没有过反思,没有设想过关于这个道理的道理。

待到毛病压身,再也强不过,倒在病榻上,被大剌剌的医生一叠叠地开单子,到处去排队检查,这个机器进那个机器出,花大把的冤枉钱,还受尽驱使与折腾,这个时候,自己就开始反思了。

有一个例子,与所有例子一样足够提供给我自己反思。那是2000年的夏季,我女儿小学毕业。在暑假最炎热的日子里,我女儿参加了外国语学校的考试。初中教育,原本是国家规定的义务教育阶段,轮到该我女儿上初中了,也不知道哪里吹来了一阵风,要把教育产业化,忽然就把师资稍好的初中,统统都变成改制学校,改制学校不执行义务教育了。改制学校一是控制生源,严格地考试招生,二是高收费。按说,招收了这样一些高智商好成绩的学生,只发教材他们自学,随便哪所学校将来的升学率都不会低,何来高收费的理由?没理由!就是要高收费!每学期几千元!面对这样的霸道,你毫无反抗能力,不免叫人悲愤。还有更厉害的一层屈辱要你消受:全省大几万人报考一所学校,录取才不过两三千人,你考不上录取分数线,想交钱也无处去交呢!用武汉话说,这叫"掐着你玩",用北京话大约叫"挤兑"了。

都市言情推荐阅读 More+
男人不回头

男人不回头

君子无悔
前世商业大亨意外重生1998,居然有了老婆和女儿。这一世萧逸不仅要打造一个商业帝国,也要感情圆满。... 《男人不回头》
都市 连载 52万字
侣行2·中国新格调:爱到极致,行到极端

侣行2·中国新格调:爱到极致,行到极端

张昕宇
《侣行2》,有世界最长的帆船环球航线; 最危险两大海域:白令海、西风带; 最长的帆船环球纪录片,历时235个日夜漂历。 北上鄂霍次克海、越白令海而横跨太平洋、穿智利峡湾、掠合恩角、抵南极半岛。 鬼船惊魂、溶洞活人
都市 完结 11万字
四合院:开局安排银手镯,吟兽拙

四合院:开局安排银手镯,吟兽拙

酸辣柠檬虾
关于四合院:开局安排银手镯,吟兽拙:杨子晨穿越到了上世纪一位同名同姓的人身上。未曾想,这人竟然被四合院的愣头青傻柱活活打死。意外绑定神级技能加点系统。杨子晨直接把自己的钳工技能拉到顶级。至于傻柱?我直接送监狱!还有哪个欺负人的?咱都给送上银手镯!
都市 连载 353万字
方浩丁魁楚

方浩丁魁楚

伐清
酒醒之后,方浩发现身旁躺着一位绝世古装大美女,这到底什么情况?趁机翻云覆雨一夜之后,才发现自己摊上大事了,他竟然变成了一位皇帝——南明最著名的“逃路天子”朱由榔,堪称朱跑跑!还没来得及唉声叹气,又绝望地发现,满清铁骑已经打过来了!怎么办?还要继续逃跑吗?当然不是!晚清百年的屈辱史还历历在目,既然穿越来了,又岂能坐视不理,放任其继续发生?...
都市 连载 9万字
盖世医神

盖世医神

茄子是大仙
【神医流+爽文+后宫+老司机】 陈江河:师姐你不后悔,我后悔啊!开局就献身!!! 师姐实在是太给力了,陈江河在第一次合欢后,误打误撞从老祖宗那里继承了医仙令,从此便一发不可收拾! 论医术,他一针定生死!论财富,他财力通天!论战力,哎?你说哪方面战力? 从此,陈医神的称号上达九霄,下至黄泉,佳人相伴,纵横天下!
都市 连载 42万字
都市冥王战神

都市冥王战神

忆恋心徒18
五年前,家破人亡;五年后,林昊宸回归!所有的仇,要报!所有的怨,要结!回归锦城的林昊宸,现有人竟妄图染指自己的姐姐!谁敢动我姐姐,唯有死路一条!... 《都市冥王战神》
都市 连载 38万字