森村诚一提示您：看后求收藏（宜小说jmvip3.com），接着再看更方便。
1
和枝喝得真痛快。加上那男人会劝，她觉得今晚的酒特别有味。虽说对方是初次相陪的新客人，但和他就是谈得投机。这男人五十多岁，衣着很讲情趣，谈吐也高雅。他不苟言笑的脸上透出一种阅历凝成的稳重，连抽烟的姿态都显得深沉——这正是和枝理想的类型。
酒店快关门了，男人提出送她回去。
“那，会不会惹你太太生气？”和枝娇滴滴地对男人说。
“我哪有什么老婆？”
“嗳，真的？”
“嗯，前几年得了一场病……”
“孩子呢？”
“也没有。反正，是天涯孤独之身吧！”
听说话的声音，男人的心情好像很沉重。可是和枝已经上了头，她也顾不上这些了。
“好一个超高级的单身汉，太棒啦！我做你媳妇，怎么样？”
和枝说着，骑到男人膝头上，双手抱住他的脖子。
“像我这么个老头，合适吗？”
“年轻人，愣头愣脑的，我不喜欢。”
“你可真会说话。”
“怎么样？要是拿定了主意，就请你出山。今晚，就算是我们俩的初夜。”
“听你这话，你不是初进洞房吧？”
“啊，说漏嘴了。反正，你怎么说我都爱听。”和枝站起来，腿晃悠悠的。
“喂，你没事吧？”
“没——事，这点酒，你和枝姐（日本人一般俗称陪酒女为‘姐’。译者注）是不会醉的。”和枝靠在男人肩头上，出了店门。
“我，还想喝。”一出店门，和枝就说。
“我也是。怎么样，再走一家？”男人随手推开了身旁一家酒吧的门。他扶和枝在台前坐下，然后离开吧台，好像要去卫生间，可是，他却走到墙角的公用电话旁拨通了给什么人的电话。站在吧台里的店主只听见男人最后低声说了一句：
“快了，我马上就去那儿。”男人挂完电话，回到和枝身旁。
“哎，你刚才给谁打电话了，给女人打的吧？”和枝纠缠着。
“哪里！我是突然想起了一件要办的事。”男人解释道，显得有点慌乱。
“今晚你可别想回去。”
“真厉害。”
“摆上桌的菜不吃，还算什么男人？”
“行了，走吧！再这么喝下去，别说吃桌上的菜，咱们自己会先摔倒的。”
男人喝了一两杯后，扶起烂醉的和枝准备走了。经验丰富的店主注意到，这时，男的比那女的清醒得多。
两人来到大街上，拦下了一辆出租车。男人告诉了司机想去哪儿。看来，他知道女人的住处。晚上车少，出租车跑得快，没多久就到了目的地。男人付了车费，还说了一声：“零头就不用找啦！”
和枝已经醉得不省人事了。男人扶起她，把她拉到车外。司机从后视镜里看到，两人靠在一起歪歪扭扭地在朝前走。不过，司机很快就不理会这些了，他今晚的定额还没跑满呢！
2
按了门铃，却没人应声。又敲了两下，还提高嗓门叫了一声：“您家有快递！”还是听不出里面有响动。佐川犯难了，搞上门快递这一行，最烦的就是收件人不在。放在家门口走吧，专递服务又没有到位。眼下，这种家里没人的情形太多了，简直不明白这些人都去了哪儿，都干什么去了。请邻居代收吧，连邻居也是一家一家地不在。就算是邻居家里有人，也经常被他们拒绝，理由是：和隔壁家里没来往。
一旦撞上这种事，就得接二连三地反复跑，这会大大影响工作效率。今天又是一个倒霉的日子，收件人一个个都不在。看样子，一天送四十五家的定额是没指望完成的了。送件的效率一低，就会影响下午的收件，结果是记件提成越拿越少。
这个月的开销大，孩子要过七五三（日本民俗。男孩子进三岁、五岁，女孩子进三岁、七岁那年十一月十五日父母为孩子举行的庆贺活动。译者注），亲朋好友的婚礼，丧礼都得到场，不多挣几个怎么行？
“这下可惨了。”佐川嘀咕着。不过，他还是不死心，又扭了扭门锁柄——门轻巧地开了，原来这门根本就没锁上。
“原来家里有人哪！”
明明有人在家，为什么偏偏不答理？佐川火不打一处来。如今假装家里没人的也真多，而且是无缘无故地这么干——懒得和人打交道的“心烦族”正在急剧增加。
这时，隔壁一事的门开了，一个中年妇女探出头来。看样子，她是这家的女主人。
“像这么叫都不出来，肯定是不在嘛！”女主人的语气里带着责备。大概是佐川的叫声令她生烦了吧。
“可是，这家的门没锁啊。”
“哦？这就怪了。难道是敞着门出去了？”女主人一脸好奇。
“说不定是睡着了。”佐川又作出了新的想象。他从门空隙里伸长脖了，又对里面叫了一声：“石野，你的快件！”
可是，还是没有反应。也不像是有人在里边故意不吱声，家里好像根本就没人。站在佐川身后的女人也探头看了看：
“我说吧，家里没——人，既然好不容易跑了一趟，那就把东西放我这儿吧！”中年妇女劝佐川说。
“不行，我还要收件人盖章呢！”
