金锁记 (第1/3页)
张爱玲提示您:看后求收藏(宜小说jmvip3.com),接着再看更方便。
三十年前的上海,一个有月亮的晚上……我们也许没赶上看见三十年前的月亮。年轻的人想着三十年前的月亮该是铜钱大的一个红黄的湿晕,像朵云轩信笺上落了一滴泪球,陈旧而迷糊。老年人回忆中的三十年前的月亮是欢愉的,比眼前的月亮大、圆、白;然而隔着三十年的辛苦路往回看,再好的月色也不免带点凄凉。
月光照到姜公馆新娶的三奶奶的陪嫁丫鬟凤箫的枕边。凤箫睁眼看了一看,只见自己一只青白色的手搁在半旧高丽棉的被面上,心中便道:「是月亮光麽?」凤箫打地铺睡在窗户底下。那两年正忙着换朝代,姜公馆避兵到上海来,屋子不够住的,因此这一间下房里横七竖八睡满了底下人。
凤箫恍惚听见大床背后有悉悉率率的声音,猜着有人起来解手,翻过身去,果见布帘子一掀,一个黑影趿着鞋出来了,约摸是伺候二奶奶的小双,便轻轻叫了一声「小双姐姐」。小双笑嘻嘻走来,踢了踢地下的褥子道:「吵醒了你了。」她把两手抄在青莲色旧绸夹袄里,下面系着明油绿袴子。凤箫伸手捻了捻那袴脚,笑道:「现在颜色衣服不大有人穿了。下江人时兴的都是素净的。」小双笑道:「你不知道,我们家哪比得旁人家?我们老太太古板,连奶奶小姐们尚且做不得主呢,何况我们丫头?给什麽,穿什麽──一个个打扮得庄稼人似的!」她一蹲身坐在地铺上,拣起凤箫脚头一件小袄来,问道:「这是你们小姐出阁,给你们新添的?」凤箫摇头道:「三季衣裳,就只外场上看见的两套是新制的,余下的还不是拿上头人穿剩下的贴补贴补!」小双道:「这次办喜事,偏赶着革命党造反,可委屈了你们小姐!」凤箫叹道:「别提了!就说省俭些罢,总得有个谱子!也不能太看不上眼了。我们那一位,嘴里不言语,心里岂有不气的?」小双道:「也难怪三奶奶不乐意。你们那边的嫁妆,也还凑合着,我们这边的排场,可太凄惨了。就连那一年娶咱们二奶奶,也还比这一趟强些!」凤箫愣了一愣道:「怎麽?你们二奶奶……」
小双脱下了鞋,赤脚从凤箫身上跨过去,走到窗户跟前,笑道:「你也起来看看月亮。」凤箫一骨碌爬起身来,低声问道:「我早就想问你了,你们二奶奶……」小双弯腰拾起那件小袄来替她披上了,道:「仔细招了凉。」凤箫一面扣钮子,一面笑道:「不行,你得告诉我!」小双笑道:「是我说话不留神,闯了祸!」凤箫道:「咱们这都是自家人了,干嘛这麽见外呀?」小双道:「告诉你,你可别告诉你们小姐去!咱们二奶奶家里是开蔴油店的。」凤箫哟了一声道:「开蔴油店!打哪儿想起的?像你们大奶奶,也是公侯人家的小姐,我们那一位虽比不上大奶奶,也还不是低三下四的人──」小双道:「这里头自然有个缘故。咱们二爷你也见过了,是个残废。做官人家的女儿谁肯给他?老太太没奈何,打算替二爷置一房姨奶奶,做媒的给找了这曹家的,是七月里生的,就叫七巧。」凤箫道:「哦,是姨奶奶。」小双道:「原是做姨奶奶的,后来老太太想着,既然不打算替二爷另娶了,二房里没个当家的媳妇,也不是事,索性聘了来做正头奶奶,好教她死心塌地服侍二爷。」
凤箫把手扶着窗台,沉吟道:「怪道呢!我虽是初来,也瞧料了两三分。」小双道:「龙生龙,凤生凤,这话是有的。你还没听见她的谈吐呢!当着姑娘们,一点忌讳也没有。亏得我们家一向内言不出,外言不入,姑娘们什麽都不懂。饶是不懂,还臊得没处躲!」凤箫噗嗤一笑道:「真的?她这些村话,又是从哪儿听来的?就连我们丫头──」小双抱着胳膊道:「蔴油店的活招牌,站惯了柜台,见多识广的,我们拿什麽去比人家?」凤箫道:「你是她陪嫁来的麽?」小双冷笑说:「她也配!我原是老太太跟前的人,二爷成天的吃药,行动都离不了人,屋里几个丫头不够使,把我拨了过去。怎麽着?你冷哪?」凤箫摇摇头。小双道:「瞧你缩着脖子这娇模样儿!」一语未完,凤箫打了个喷嚏,小双忙推她道:「睡罢!睡罢!快渥一渥。」凤箫跪了下来脱袄子,笑道:「又不是冬天,哪儿就至于冻着了?」小双道:「你别瞧这窗户关着,窗户眼儿里吱溜溜的钻风。」
两人各自睡下。凤箫悄悄地问道:「过来了也有四五年了罢?」小双道:「谁?」凤箫道:「还有谁?」小双道:「哦,她,可不是有五年了。」凤箫道:「也生男育女的──倒没闹出什麽话柄儿?」小双道:「还说呢!话柄儿就多了!前年老太太领着合家上下到普陀山进香去,她做月子没去,留着她看家。舅爷脚步儿走得勤了些,就丢了一票东西。」凤箫失惊道:「也没查出个究竟来?」小双道:「问得出什麽好的来?大家面子上下不去!那些首饰左不过将来是归大爷二爷三爷的。大爷大奶奶碍着二爷,没好说什麽。三爷自己在外头流水似的花钱。欠了公帐上不少,也说不响嘴。」
她们俩隔着丈来远交谈。虽是极力地压低了喉咙,依旧有一句半句声音大了些,惊醒了大床上睡着的赵嬷嬷,赵嬷嬷唤道:「小双。」小双不敢答应。赵嬷嬷道:「小双,你再混说,让人家听见了,明儿仔细揭你的皮!」小双还是不做声。赵嬷嬷又道:「你别以为还是从前住的深堂大院哪,由得你疯疯颠颠!这儿可是挤鼻子挤眼睛的,什麽事瞒得了人?趁早别讨打!」屋里顿时鸦雀无声。赵嬷嬷害眼,枕头里塞着菊花叶子,据说是使人眼目清凉的。她欠起头来按了一按髻上横绾的银簪,略一转侧,菊叶便沙沙作响。赵嬷嬷翻了了身,吱吱格格牵动了全身的骨节,她唉了一声道:「你们懂得什麽!」小双与凤箫依旧不敢接嘴。久久没有人开口,也就一个个的朦胧睡去了。
天就快亮了。那扁扁的下弦月,低一点,低一点,大一点,像赤金的脸盆,沉了下去。天是森冷的蟹壳青,天底下黑魆魆的只有些矮楼房,因此一望望得很远。地平线上的晓色,一层绿,一层黄,又一层红,如同切开的西瓜──是太阳要上来了。渐渐马路上有了小车与塌车辘辘推动,马车蹄声得得。卖豆腐花的挑着坦子悠悠吆喝着,只听见那漫长的尾声:「花……呕!花……呕!」再去远些,就只听见「哦……呕!哦……呕!」
屋子里丫头老妈子也起身了,乱着开房门,打脸水,叠铺盖,挂帐子,梳头。凤箫伺候三奶奶兰仙穿了衣裳,兰仙凑到镜子前面仔细望了一望,从腋下抽出一条水绿洒花湖纺手帕,擦了擦鼻翅上的粉,背对着床上的三爷道:「我先去替老太太请安罢。等你,准得误了事。」正说着,大奶奶玳珍来了,站在门槛上笑道:「三妹妹,咱们一块儿去。」兰仙忙迎了出去道:「我正担心着怕晚了,大嫂原来还没上去。二嫂呢?」玳珍笑道:「她还有一会儿耽搁呢。」兰仙道:「打发二哥吃药?」
玳珍四顾无人,便笑道:「吃药还在其次──」她把大拇指抵着嘴唇,中间的三个指头握着拳头,小指头翘着,轻轻地「嘘」了两声。兰仙诧异道:「两人都抽这个?」玳珍点头道:「你二哥是过了明路的,她这可是瞒着老太太的,叫我们夹在中间为难,处处还得替她遮盖遮盖。其实老太太有什麽不知道?有意的装不晓得,照常地派她差使,零零碎碎给她罪受,无非是不肯让她抽个痛快罢了。其实也是的,年纪轻轻的妇道人家,有什麽了不得的心事,要抽这个解闷儿?」
玳珍兰仙手挽手一同上楼,各人后面跟着贴身丫鬟,来到老太太卧室隔壁的一间小小的起坐间里。老太太的丫头榴喜迎了出来,低声道:「还没醒呢。」玳珍抬头望了望挂钟,笑道:「今儿老太太也晚了。」榴喜道:「前两天说是马路上人声太杂,睡不稳。这现在想是惯了,今儿补足了一觉。」
紫榆百龄小圆桌上铺着红毡条,二小姐姜云泽一边坐着,正拿着小钳子磕核桃呢,因丢下了站起来相见。玳珍把手搭在云泽肩上,笑道:「还是云妹妹孝心,老太太昨儿一时高兴,叫做糖核桃,你就记住了。」兰仙玳珍便围着桌子坐下了,帮着剥核桃衣子。云泽手酸了,放下了钳子,兰仙接了过来。玳珍道:「当心你那水葱似的指甲,养得这麽长了,断了怪可惜的!」云泽道:「叫人去拿金指甲套子去。」兰仙笑道:「有这些麻烦的,倒不如叫他们拿到厨房里去剥了!」
众人低声说笑着,榴喜打起帘子,报道:「二奶奶来了。」兰仙云泽起身让坐,那曹七巧且不坐下,一只手撑着门,一只手撑了腰,窄窄的袖口里垂下一条雪青洋绉手帕,身上穿着银红衫子,葱白线香滚,雪青闪蓝如意小脚袴子,瘦骨脸儿,朱口细牙,三角眼,小山眉,四下里一看,笑道:「人都齐了。今儿想必我又晚了!怎怪我不迟到──摸着黑梳的头!谁教我的窗户冲着后院子呢?单单就派了那麽间房给我,横竖我们那位眼看是活不长的,我们净等着做孤儿寡妇了──不欺负我们,欺负谁?」玳珍淡淡的并不接口,兰仙笑道:「二嫂住惯了北京的屋子,怪不得嫌这儿憋闷得慌。」云泽道:「大哥当初找房子的时候,原该找个宽敞些的,不过上海像这样的,只怕也算敞亮的了。」兰仙道:「可不是!家里人实在多,挤是挤了点──」七巧挽起袖口,把手帕子掖在翡翠镯子里,瞟了兰仙一眼,笑道:「三妹妹原来也嫌人太多了。连我们都嫌人多,像你们没满月的自然更嫌人多了!」兰仙听了这话,还没有怎麽,玳珍先红了脸,道:「玩是玩,笑是笑,也得有个分寸,三妹妹新来乍到的,你让她想着咱们是什麽样的人家?」七巧扯起手绢子的一角遮住了嘴唇道:「知道你们都是清门净户的小姐,你倒跟我换一换试试,只怕你一晚上也过不惯。」玳珍啐道:「不跟你说了,越说你越上头上脸的。」七巧索性上前拉住玳珍的袖子道:「我可以赌得咒──这三年里头我可以赌得咒!你敢赌麽?」玳珍也撑不住噗嗤一笑,咕哝了一句道:「怎麽你孩子也有了两个?」七巧道:「真的,连我也不知道这孩子是怎麽生出来的!越想越不明白!」玳珍摇手道:「够了,够了,少说两句罢。就算你拿三妹妹当自己人,没什麽背讳,现放着云妹妹在这儿呢,待会儿老太太跟前一告诉,管叫你吃不了兜着走!」
云泽早远远地走开了,背着手站在阳台上,撮尖了嘴逗芙蓉鸟。姜家住的虽然是早期的最新式洋房,堆花红砖大柱支着巍峨的拱门,楼上的阳台却是木板铺的地。黄杨木阑干里面,放着一溜大篾篓子,晾着笋乾。敝旧的太阳弥漫在空气里像金的灰尘,微微呛人的金灰,揉进眼睛里去,昏昏的。街上小贩遥遥摇着博浪鼓,那瞢腾的「不楞登……不楞登」里面有着无数老去的孩子们的回忆。包车叮叮地跑过,偶尔也有一辆汽车叭叭叫两声。
七巧自己也知道这屋子里的人都瞧不起她,因此和新来的人分外亲热些,倚在兰仙的椅背上问长问短,携着兰仙的手左看右看,夸赞了一回她的指甲,又道:「我去年小拇指上养的比这个足足还长半寸呢,掐花给弄断了。」兰仙早看穿了七巧的为人和她在姜家的地位,微笑尽管微笑着,也不大答理她。七巧自觉无趣,踅到阳台上来,拎起云泽的辫梢来抖了一抖,搭讪着笑道:「呦!小姐的头发怎麽这样稀朗朗的?去年还是乌油油的一头好头发,该掉了不少罢?」云泽闪过身去护着辫子,笑道:「我掉两根头发,也要你管!」七巧只顾端详她,叫道:「大嫂你来看看,云姐姐的确瘦多了,小姐莫不是有了心事了?」云泽拍的一声打掉了她的手,恨道:「你今儿个真的发了疯了!平日还不够讨人嫌的?」七巧把两手筒在袖子里,笑嘻嘻地道:「小姐脾气好大!」
玳珍探出头来道:「云妹妹,老太太起来了。」众人连忙扯扯衣襟,摸摸鬓脚,打帘子进隔壁房里去,请了安,伺候老太太吃早饭。婆子们端着托盘从起坐间里穿了过去,里面的丫头接过碗碟,婆子们依旧退到外间来守候着。里面静悄悄的,难得有人说句把话,只听见银筷子头上的细银链条悉索颤动。老太太信佛,饭后照例要做两个时辰的功课,众人退了出来,云泽背地里向玳珍道:「二嫂不忙着过瘾去,还挨在里面做什麽?」玳珍道:「想是有两句私房话要说。」云泽不由得笑了起来道:「她的话,老太太哪里听得进?」玳珍冷笑道:「那倒也说不定。老年人心思总是活动的,成天在耳边絮聒着,十句里头相信一两句,也未可知。」
兰仙坐着磕核桃,玳珍和云泽便顺着脚走到阳台上来,虽不是存心偷听正房里的谈话,老太太上了年纪,有点聋,喉咙特别高些,有意无意之间不免有好些话吹到阳台上的人的耳朵里来。云泽把脸气得雪白,先是握紧了拳头,又把两只手使劲一洒,便向走廊的另一头跑去。跑了两步,又站住了,身子向前伛偻着,捧着脸呜呜哭了起来。玳珍赶上去扶着劝道:「妹妹快别这麽着!快别这麽着!不犯着跟她这样的人计较!谁拿她的话当桩事!」云泽甩开了她,一径往自己屋里奔去。玳珍回到起坐间里来,一拍手道:「这可闯出祸来了!」兰仙忙道:「怎麽了?」玳珍道:「你二嫂去告诉了老太太,说女大不中留,让老太太写信给彭家,叫他们早早把云妹妹娶过去罢。你瞧,这算什麽话!」兰仙也怔了一怔道:「女家说出这种话来,可不是自己打脸麽?」玳珍道:「姜家没面子,还是一时的事,云妹妹将来嫁了过去,叫人家怎麽瞧得起她?她这一辈子还要做人呢!」兰仙道:「老太太是明白人,不见得跟那一位一样的见识。」玳珍道:「老太太起先自然是不爱听,说咱们家的孩子,决不会生这样的心。她就说:『哟!您不知道现在的女孩子跟您从前做女孩子时候的女孩子,哪儿能够打比呀?时世变了,人也变了,要不怎麽天下大乱呢?』你知道,年岁大的人就爱听这一套,说得老太太也有点疑疑惑惑起来。」兰仙叹道:「好端端怎麽想起来的,造这样的谣言!」
玳珍两肘支在桌子上,伸着小指剔眉毛,沉吟了一会,嗤的一笑道:「她自己以为她是特别的体贴云妹妹呢!要她这样体贴我,我可受不了!」兰仙拉了她一把道:「你听──不能是云妹妹罢?」后房似乎有人在那里大放悲声,蹬得铜床柱子一片响。嘈嘈杂杂还有人在那里解劝,只是劝不住。玳珍站起身来道:「我去看看。别瞧这位小姐好性儿,逼急了她,也不是好惹的。」
玳珍出去了,那姜三爷姜季泽却一路打着呵欠进来了。季泽是个结实小伙子,偏于胖的一方面,脑后拖一根三股油松大辫,生得天圆地方,鲜红的腮颊,往下坠着一点,青湿眉毛,水汪汪的黑眼睛里永远透着三分不耐烦,穿一件竹根青窄袖长袍,酱紫芝麻地一字襟珠扣小坎肩,问兰仙道:「谁在里头嘁嘁喳喳跟老太太说话?」兰仙道:「二嫂。」季泽抿着嘴摇摇头。兰仙笑道:「你也怕了她?」季泽一声儿不言语,拖过一把椅子,将椅背抵着桌面,把袍子高高的一撩,骑着椅子坐了下来,下巴搁在椅背上,手里只管把核桃仁一个一个拈来吃。兰仙眱了他一眼道:「人家剥了这一晌午,是专诚孝敬你的麽?」正说着,七巧掀着帘子出来了,一眼看见了季泽,身不由主的就走了过来,绕到兰仙椅子背后,两手兜在兰仙脖子上,把脸凑了下去,笑道:「这麽一个人才出众的新娘子!三弟你还没谢谢我哪!要不是我催着他们早早替你办了这件事,这一耽搁,等打完了仗,指不定要十年八年呢!可不把你急坏了!」兰仙生平最大的憾事便是出阁的日子正赶着非常时期,潦草成了家,诸事都欠齐全,因此一听见这不入耳的话,她那小长挂子脸便往下一沉。季泽望了兰仙一眼,微笑道:「二嫂,自古好心没有好报,谁都不承你的情!」七巧道:「不承情也罢!我也惯了。我进了你姜家的门,别的不说,单只守着你二哥这些年,衣不解带的服侍他,也就是个有功无过的人──谁见我的情来?谁有半点好处到我头上?」季泽笑道:「你一开口就是满肚子的牢骚!」七巧长长地吁了一口气,只管拨弄兰仙衣襟上扣着的金三事儿和钥匙。半晌,忽道:「总算你这一个来月没出去胡闹过。真亏了新娘子留住了你。旁人跪下地来求你也留你不住!」季泽笑道:「是吗?嫂子并没有留过我,怎见得留不住?」一面笑,一面向兰仙使了个眼色。七巧笑得直不起腰道:「三妹妹,你也不管管他!这麽个猴儿崽子,我眼看他长大的,他倒占起我的便宜来了!」
她嘴里说笑着,心里发烦,一双手也不肯闲着,把兰仙揣着捏着,搥着打着。恨不得把她挤得走了样才好。兰仙纵然有涵养,也忍不住要恼了,一性急,磕核桃使差了劲,把那二寸多长的指甲齐根折断。七巧哟了一声道:「快拿剪刀来修一修。我记得这屋里有一把小剪子的。」便唤:「小双!榴喜!来人哪!」兰仙立起身来道:「二嫂不用费事,我上我屋里铰去。」便抽身出去。七巧就在兰仙的椅子上坐下了,一手托着腮,抬高了眉毛,斜瞅着季泽道:「她跟我生了气麽?」季泽笑道:「她干嘛生你的气?」七巧道:「我正要问呀──我难道说错了话不成?留你在家倒不好?她倒愿意你上外头逛去?」
季泽笑道:「这一家子从大哥大嫂起,齐了心管教我,无非是怕我花了公帐上的钱罢了。」七巧道:「阿弥陀佛,我保不定别人不安着这个心,我可不那麽想。你就是闹了亏空,押了房子卖了田,我若皱一皱眉头,我也不是你二嫂了。谁叫咱们是骨肉至亲呢?我不过是要你当心你的身子。」季泽嗤的一笑道:「我当心我的身子,要你操心?」七巧颤声道:「一个人,身子第一要紧。你瞧你二哥弄的那样儿,还成个人吗?还能拿他当个人看?」季泽正色道:「二哥比不得我,他一下地就是那样儿,并不是自己作践的。他是个可怜的人,一切全仗二嫂照护他了。」七巧直挺挺的站了起来,两手扶着桌子,垂着眼皮,脸庞的下半部抖得像嘴里含着滚烫的蜡烛油似的,用尖细的声音逼出两句话道:「你去挨着你二哥坐坐!你去挨着你二哥坐坐!」她试着在季泽身边坐下,只搭着他的椅子的一角,她将手贴在他腿上,道:「你碰过他的肉没有?是软的、重的,就像人的脚有时发了麻,摸上去那感觉……」季泽脸上也变了色,然而他仍旧轻佻地笑了一声,俯下腰,伸手去捏她的脚道:「倒要瞧瞧你的脚现在麻不麻!」七巧道:「天哪,你没挨着他的肉,你不知道没病的身子是多好的……多好的……」她顺着椅子溜下去,蹲在地上,脸枕着袖子,听不见她哭,只看见发髻上插的风凉针,针头上的一粒钻石的光,闪闪掣动着。发髻的心子里扎着一小截粉红丝线,反映在金刚钻微红的光焰里。她的背影一挫一挫,俯伏了下去。她不像在哭,简直像在翻肠搅胃地呕吐。
季泽先是愣住了,随后就立起来道:「我走就是了。你不怕人,我还怕人呢。也得给二哥留点面子!」七巧扶着椅子站了起来,呜咽道:「我走。」她扯着衫袖里的手帕子搵了搵脸,忽然微微一笑道:「你这样卫护你二哥!」季泽冷笑道:「我不卫护他,还有谁卫护他?」七巧向门走去,哼了一声道:「你又是什麽好人?趁早不用在我跟前假撇清!且不提你在外头怎样荒唐,单只在这屋里……老娘眼睛是揉不下沙子去!别说我是你嫂子了,就是我是你奶妈,只怕你也不在乎。」季泽笑道:「我原是个随随便便的人,哪禁得你挑眼儿?」七巧待要出去,又把背心贴在门上,低声道:「我就不懂,我有什麽地方不如人?我有什麽地方不好……」季泽笑道:「好嫂子,你有什麽不好?」七巧笑了一声道:「难不成我跟了个残废的人,就过上了残废的气,沾都沾不得?」她睁着眼直勾勾朝前望着,耳朵上的实心小金坠子像两只铜钉把她钉在门上──玻璃匣子里蝴蝶的标本,鲜艳而凄怆。
季泽看着她,心里也动了一动。可是那不行,玩尽管玩,他早抱定了宗旨不惹自己家里人,一时的兴致过去了,躲也躲不掉,踢也踢不开,成天在面前,是个累赘。何况七巧的嘴这样敞,脾气这样躁,如何瞒得了人?何况她的人缘这样坏,上上下下谁肯代她包涵一点?她也许是豁出去了,闹穿了也满不在乎。他可是年纪青青的,凭什麽要冒这个险?他侃侃说道:「二嫂,我虽年纪小,并不是一味胡来的人。」
彷佛有脚步声。季泽一撩袍子,钻到老太太屋子里去了,临走还抓了一大把核桃仁。七巧神志还不很清楚,直到有人推门,她方才醒了过来,只得将计就计,藏在门背后,见玳珍走了进来,她便夹脚跟出来,在玳珍背上打了一下。玳珍勉强一笑道:「你的兴致越发好了!」又望了望桌上道:「咦?那麽些个核桃,吃得差不多了。再也没有别人,准是三弟。」
七巧倚着桌子,面向阳台立着,只是不言语。玳珍坐了下来,嘟哝道:「害人家剥了一早上,便宜他享现成的!」七巧捏着一片锋利的胡桃壳,在红毡条上狠命刮着,左一刮,右一刮,看看那毡子起了毛,就要破了。她咬着牙道:「钱上头何尝不是一样?一味的叫咱们省,省下来让人家拿出去大把的花!我就不服这口气!」玳珍看了她一眼,冷冷地道:「那可没有办法。人多了,明里不去,暗里也不见得不去。管得了这个,管不了那个。」七巧觉得她话中有刺,正待反唇相讥,小双进来了,鬼鬼祟祟走到七巧跟前,嗫嚅道:「奶奶,舅爷来了。」七巧骂道:「舅爷来了,又不是背人的事,你嗓子眼里长了疔是怎麽着?蚊子哼哼似的!」小双倒退了一步,不敢言语。玳珍道:「你们舅爷原来也到上海来了。咱们这儿亲戚倒都全了。」七巧移步出房道:「不许他到上海来?内地兵荒马乱的,穷人也一样的要命呀!」她在门槛上站住了,问小双道:「回过老太太没有?」小双道:「还没呢。」七巧想了一想,毕竟不敢进去告诉一声,只得悄悄下楼去了。
玳珍问小双道:「舅爷一个人来的?」小双道:「还有舅奶奶,拎着四只提篮盒。」玳珍格的一笑道:「倒破费了他们。」小双道:「大奶奶不用替他们心疼。装得满满的进来,一样装得满满的出去。别说金的银的圆的扁的,就连零头鞋面儿袴腰都是好的!」玳珍笑道:「别那麽缺德了!你下去罢。她娘家人难得上门,伺候不周到,又该大闹了。」
小双赶了出去,七巧正在楼梯口盘问榴喜老太太可知道这件事。榴喜道:「老太太念佛呢,三爷爬在窗口看野景,就大门口来了客。老太太问是谁,三爷仔细看了看,说不知是不是曹家舅爷,老太太就没追问下去。」七巧听了,心头火起,跺了跺脚,喃喃呐呐骂道:「敢情你装不知道就算了!皇帝还有草鞋亲呢!这会子有这麽势利的,当初何必三媒六聘的把我抬过来?快刀斩不断的亲戚,别说你今儿是装死,就是你真死了,他也不能不到你灵前磕三个头,你也不能不受着他的!」一面说,一面下去了。
她那间房,一进门便有一堆金漆箱笼迎面拦住,只隔开几步见方的空地。她一掀帘子,只见她嫂子蹲下身去将提篮盒上面的一屉酥盒子卸了下来,检视下面一屉里的菜可曾泼出来。她哥哥曹大年背着手弯着腰看着。七巧止不住一阵心酸,倚着箱笼,把脸偎在那沙蓝棉套子上,纷纷落下泪来。她嫂子慌忙站直了身子,抢步上前,两只手捧住她一只手,连连叫着姑娘。曹大年也不免抬起袖子来擦眼睛。七巧把那只空着的手去解箱套子上的钮扣,解了又扣上,只是开不得口。
她嫂子回过头去睃了她哥哥一眼道:「你也说句话呀!成日价念叨着,见了妹妹的面,又像锯了嘴的葫芦似的!」七巧颤声道:「也不怪他没有话──他哪儿有脸来见我!」又向她哥哥道:「我只道你这一辈子不打算上门了!你害得我好!你扔崩一走,我可走不了。你也不顾我的死活!」曹大年道:「这是什麽话?旁人这麽说还罢了,你也这麽说!你不替我遮盖遮盖,你自己脸上也不见得光鲜。」七巧道:「我不说,我可禁不住人家不说。就为你,我气出了一身病在这里。今日之下,亏你还拿这话来堵我!」她嫂子忙道:「是他的不是,是他的不是!姑娘受了委屈了。姑娘受的委屈也不止这一件,好歹忍着罢,总有个出头之日。」她嫂子那句「姑娘受的委屈也不止这一件」的话却深深打进她心坎儿里去。七巧哀哀哭了起来,急得她嫂子直摇手道:「看吵醒了姑爷。」房那边暗昏昏的紫楠大床上,寂寂吊着珠罗纱帐子。七巧的嫂子又道:「姑爷睡着了罢?惊动了他,该生气了。」七巧高声叫道:「他要有点人气,倒又好了!」她嫂子吓得掩住她的嘴道:「姑奶奶别!病人听见了,心里不好受!」七巧道:「他心里不好受,我心里好受吗?」她嫂子道:「姑爷还是那软骨症?」七巧道:「就这一件还不够受了,还禁得起添什麽?这儿一家子都忌讳痨病这两个字,其实还不就是骨痨!」她嫂子道:「整天躺着,有时候也坐起来一会儿麽?」七巧吓吓的笑了起来道:「坐起来,脊梁骨直溜下去,看上去还没有我那三岁的孩子高哪!」她嫂子一时想不出劝慰的话,三个人都愣住了。七巧猛地顿脚道:「走罢,走罢,你们!你们来一趟,就害得我把前因后果重新在心里过一过。我禁不起这麽掀腾!你快给我走!」
曹大年道:「妹妹你听我一句话。别说你现在心里不舒坦,有个娘家走动着,多少好些,就是你有了出头之日了,姜家是个大族,长辈动不动就拿大帽子压人,平辈小辈一个个如狼似虎的,哪一个是好惹的?替你打算,也得要个帮手。将来你用得着你哥哥你侄儿的时候多着呢。」七巧啐了一声道:「我靠你帮忙,我也倒了霉了!我早把你看得透里透──斗得过他们,你到我跟前来邀功要钱,斗不过他们,你往那边一倒。本来见了做官的就魂都没有了,头一缩,死活随我去。」大年涨红了脸冷笑:「等钱到你手里,你再防你哥哥分你的,也还不迟;」七巧道:「你既然知道钱还没到我手里,你来缠我做什麽?」大年道:「远迢迢赶来看你,倒是我们的不是了!走!我们这就走!凭良心说,我就用你两个钱,也是该的。当初我若贪图财礼,问姜家多要几百两银子,把你卖给他们做姨太太,也就卖了。」七巧道:「奶奶不胜似姨奶奶吗?长线放远鹞,指望大着呢!」大年待要回嘴,他媳妇拦住他道:「你就少说一句罢!以后还有见面的日子呢。将来姑奶奶想到你的时候,才知道她就只这一个亲哥哥了!」大年督促他媳妇整理了提篮盒,拎起就待走。七巧道:「我希罕你?等我有了钱了,我不愁你不来,只愁打发你不开!」嘴里虽然硬着,煞不住那呜咽的声音,一声响似一声,憋了一上午的满腔幽恨,藉着这因由尽情发泄了出来。
她嫂子见她分明有些留恋之意,便做好做歹劝住了她哥哥,一面半搀半拥把她引到花梨炕上坐下了,百般譬解,七巧渐渐收了泪。兄妹姑嫂叙了些家常。北方情形还算平靖,曹家的蔴油铺还照常营业着。大年夫妇此番到上海来,却是因为他家没过门的女婿在人家当帐房,光复的时候恰巧在湖北,后来辗转跟主人到上海来了,因此大年亲自送了女儿来完婚,顺便探望妹子。大年问候了姜家阖宅上下,又要参见老太太,七巧道:「不见也罢了,我正跟她呕气呢。」大年夫妇都吃了一惊,七巧道:「怎麽不淘气呢?一家子都往我头上踩,我若是好欺负的,早给作践死了,饶是这麽着,还气得我七病八痛的!」她嫂子道:「姑娘近来还抽烟不抽?倒是鸦片烟,平肝导气,比什麽药都强,姑娘自己千万保重,我们又不在跟前,谁是个知疼着热的人?」
七巧翻箱子取出几件新款尺头送与她嫂子,又是一副四两重的金镯子,一对披霞莲蓬簪,一床丝棉被胎,侄女们每人一只金挖耳,侄儿们或是一只金锞子,或是一顶貂皮暖帽,另送了她哥哥一只珐蓝金蝉打簧表,她哥嫂道谢不迭。七巧道:「你们来得不巧,若是在北京,我们正要上路的时候,带不了的东西,分了几箱给丫头老妈子,白便宜了他们。」说得她哥嫂讪讪的。临行的时候,她嫂子道:「忙完了闺女,再来瞧姑奶奶。」七巧笑道:「不来也罢了,我应酬不起!」
大年夫妇出了姜家的门,她嫂子便道:「我们这位姑奶奶怎麽换了个人?没出嫁的时候不过要强些,嘴头子上琐碎些,就连后来我们去瞧她,虽是比前暴躁些,也还有个分寸,不似如今疯疯傻傻,说话有一句没一句,就没一点儿得人心的地方。」
七巧立在房里,抱着胳膊看小双祥云两个丫头把箱子抬回原处,一只一只叠了上去。从前的事又回来了:临着碎石子街的馨香的蔴油店,黑腻的柜台,芝蔴酱桶里竖着木匙子,油缸上吊着大大小小的铁匙子。漏斗插在打油的人的瓶里,一大匙再加上两小匙正好装满一瓶──一斤半。熟人呢,算一斤四两。有时她也上街买菜,蓝夏布衫裤,镜面乌绫镶滚。隔着密密层层的一排吊着猪肉的铜鈎,她看见肉铺里的朝禄。朝禄赶着她叫曹大姑娘。难得叫声巧姐儿,她就一巴掌打在鈎子背上,无数的空鈎子荡过去锥他的眼睛,朝禄从鈎子上摘下尺来宽的一片生猪油,重重的向肉案一抛,一阵温风直扑到她脸上,腻滞的死去的肉体的气……她皱紧了眉毛。床上睡着的她的丈夫,那没有生命的肉体──
风从窗子里进来,对面挂着的回文雕漆长镜被吹得摇摇晃晃,磕托磕托敲着墙。七巧双手按住了镜子。镜子里反映着的翠竹帘子和一副金绿山水屏条依旧在风中来回荡漾着,望久了,便有一种晕船的感觉。再定睛看时,翠竹帘子已经褪了色,金绿山水换了一张她丈夫的遗像,镜子里的人也老了十年。
去年她戴了丈夫的孝,今年婆婆又过世了。现在正式挽了叔公九老太爷出来为他们分家。今天是她嫁到姜家来之后一切幻想的集中点。这些年了,她戴着黄金的枷锁,可是连金子的边都啃不到,这以后就不同了。七巧穿着白香云纱衫,黑裙子,然而她脸上像抹了胭脂似的,从那揉红了的眼圈儿到烧热的颧骨。她抬起手来搵了一搵脸。脸上烫,身子却冷得打颤。她叫祥云倒了杯茶来。(小双早已嫁了,祥云也配了个小厮。)茶给喝了下去,沉重地往腔子里流,一颗心便在热茶里扑通扑通跳。她背向着镜子坐下了,问祥云道:「九老太爷来了这一下午,就在堂屋里跟马师爷查账?」祥云应了一声是。七巧又道:「大爷大奶奶三爷三奶奶都不在跟前?」祥云又应了一声是。七巧道:「还到谁的屋里去过?」祥云道:「就到哥儿们的书房里兜了一兜。」七巧道:「好在咱们白哥儿的书倒不怕他查考……今年这孩子就吃亏在他爸爸他奶奶接连着出了事,他若还有心念书,他也不是人养的!」她把茶吃完了,吩咐祥云下去看看堂屋里大房三房的人可都齐了,免得自己去早了,显得性急,被人耻笑。恰巧大房里也差了一个丫头出来探看,和祥云打了个照面。
七巧终于欵欵下楼来了。当屋里临时布置了一张镜面乌木大餐台,九老太爷独当一面坐了,面前乱堆着青布面,梅红签的账簿,又搁着一只瓜楞茶碗。四周除了马师爷之外,又有特地邀请的「公亲」,近于陪审员的性质。各房只派了一个男子作代表,大房是大爷,二房二爷没了,是二奶奶,三房是三爷。季泽很知道这种清算的日子于他没有什麽好处,因此他到得最迟。然而来既来了,他决不愿意露出焦灼懊丧的神气,腮帮子上依旧是他那点丰肥的,红色的笑。眼睛里依旧是他那点潇洒的不耐烦。