张爱玲提示您:看后求收藏(宜小说jmvip3.com),接着再看更方便。

我编了一出戏,里面有个人拖儿带女去投亲,和亲戚闹翻了,他愤然跳起来道:"我受不了这个。走!我们走!"他的妻哀恳道:"走到哪儿去呢?"他把妻儿聚在一起,道:"走!走到楼上去!"——开饭的时候,一声呼唤,他们就会下来的。中国人从《娜拉》一剧中学会了"出走"。无疑地,这潇洒苍凉的手势给予一般中国青年极深的印象。报上这一类的寻人广告是多得惊人:"自汝于十二日晚九时不别而行,祖母卧床不起,母旧疾复发,合家终日以泪洗面。见报速回。"一样是出走,怎样是走到风地里,接近日月山川,怎样是走到楼上去呢?根据一般的见解,也许做花瓶是上楼,做太太是上楼,做梦是上楼,改编美国的《蝴蝶梦》是上楼,抄书是上楼,收集古钞是上楼(收集现代货币大约就算下楼了),可也不能一概而论,事实的好处就在"例外"之丰富,几乎没有一个例子没有个别分析的必要。其实,即使不过是从后楼走到前楼,换一换空气,打开窗子来,另是一番风景,也不错。但是无论如何,这一点很值得思索一下。我喜欢我那出戏里这一段。

这出戏别的没有什么好处,但是很愉快,有悲哀,烦恼,吵嚷,但都是愉快的烦恼与吵嚷,还有一点:这至少是中国人的戏——而且是热热闹闹的普通人的戏。如果现在是在哪一家戏院里演着的话,我一定要想法子劝您去看的。可就是不知什么时候才演得成。现在就拟起广告来,未免太早了吧?到那一天——如果有那一天的话——读者已经忘得干干净净,失去了广告的效力。

过阴历年之前就编起来了。拿去给柯灵先生看。结构太散漫了,末一幕完全不能用,真是感谢柯灵先生的指教,一次一次的改,现在我想是好得多了。但是编完了之后,又觉得茫然。据说现在闹着严重的剧本荒。也许的确是缺乏剧本——缺乏曹禹来不及写的剧本。无名者的作品恐怕还是多余的。我不相信这里有垄断情形,但是多少有点壁垒森严。若叫我挟着原稿找到各大剧团的经理室里挨户兜售,未尝不是正当的办法,但听说这在中国是行不通的,非得有人从中介绍不可。我真不知道怎样进行才好。

先把剧本印出来,也是一个办法,或者可以引起他们的注意。可是,说句寒伧的话,如果有谁改编改得手滑,把我的戏也编了进去呢?这话似乎是小气得可笑,而且自以为"希奇弗煞",然而以小人之心,度君子之腹,却也情有可原。一个人,恋恋于自己的字句与思想,不免流于悭吝,但也是常情吧!我还记得,第一次看见香港的海的时候,联想到明信片上一抹色的死蓝的海。后来在一本英文书上看见同样的譬喻。作者说:可以把婆罗洲的海剪下来当作明信片寄回家去,因为那蓝色蓝得如此的浓而呆。——发现自己所说的话早已让人说过了,说得比自己好呢,使人爽然若失,说得还不及自己呢,那更伤心了。

这是一层。况且,戏是给人演的,不是给人读的。写了戏,总希望做戏的一个个渡口生人气给它,让它活过来,在舞台上。人家总想着,写小说的人,编出戏来必定是能读不能演的。我应当怎样去克服这成见呢?

写文章是比较简单的事,思想通过铅字,直接与读者接触,编戏就不然了,内中牵涉到无数我所不明白的纷歧复杂的力量。得到了我所信任尊重的导演和演员,还有"天时、地利、人和"种种问题,不能想,越想心里越乱了。

沿街的房子,楼底下不免嘈杂一点。总不能为了这个躲上楼去吧?

都市言情推荐阅读 More+
杨潇唐沐雪

杨潇唐沐雪

上门最强狂婿
世界第一大神秘组织龙门之主当了上门女婿。五年后,考核结束!曾经因我而让你饱受耻辱,如今我定许你光芒万丈...
都市 连载 10万字
镇鬼

镇鬼

延峻
二十多年前,一支科考小队为了勘察一口诡异石棺隐秘进山,最后仅剩两人生还。据其中一位生还者描述,除他之外,另外三人已全部遇难…… 多年之后,爷爷去世时,一个古怪女人抱来一个婴儿…… 我接过爷爷的担子当起镇村人,不料却遭遇各种惊世骇俗的恐怖东西。 室女鬼胎、老槐凶鬼、荒坟老尸、地脉崩毁、苗疆巫蛊等等,一步步将我逼入绝境。 二十多年前的山中究竟发生了什么事?石棺里究竟埋葬着什么人?西山沟子的法阵究竟镇
都市 连载 213万字
我想要你的信息素

我想要你的信息素

荒川黛
CP:又苏又撩AlphaX又甜又软小哭包Omega。 陆衔洲纵横商场多年,手段狠厉人人唯恐避之不及。 拒绝AO配对多次,直到99%契合的乔烬出现,婚姻配对所进行了强行配对。 他终于见识了Omega的娇娇软软,一碰就要坏,重了会哭,轻了也哭
都市 完结 46万字
苏晨林平之

苏晨林平之

林平之给我上香,我教他万剑归宗
都市 连载 20万字
我真的只是想养老

我真的只是想养老

鲸鱼不在线
当傅子斬发现自己落地点是猪圈的时候,才知道事情大发了。 他好不容易在快穿世界结束了最后一个任务,千不该万不该将选养老地点的任务交给那不靠谱的系统。 傅子斬:这就是你说的吃了就睡的生活? 系统心虚手指:不不算
都市 完结 62万字
绝色校花的贴身战兵

绝色校花的贴身战兵

魅力大叔
神奇少年,独创花都,身怀绝世武功,妙手医术,纵横在美女如云的大都市,他有三大原则:酒不烈不喝,妞不美不追,人不坏不打。一身邪气,所向披靡……且看霸气小男人,如何征服绝色女神校花!... 《绝色校花的贴身战兵》
都市 完结 646万字