张爱玲提示您:看后求收藏(宜小说jmvip3.com),接着再看更方便。

我是一个古怪的女孩,从小被视为天才,除了发展我的天才外别无生存的目标。然而,当童年的狂想逐渐褪色的时候,我发现我除了天才的梦之外一无所有——所有的只是天才的乖僻缺点。世人原谅瓦格涅的疏狂,可是他们不会原谅我。

加上一点美国式的宣传,也许我会被誉为神童。我三岁时能背诵唐诗。我还记得摇摇摆摆地立在一个满清遗老的藤椅前朗吟"商女不知亡国恨,隔江犹唱后庭花",眼看着他的泪珠滚下来。七岁时我写了第一部小说,一个家庭悲剧。遇到笔划复杂的字,我常常跑去问厨子怎样写。第二部小说是关于一个失恋自杀的女郎。我母亲批评说:如果她要自杀,她决不会从上海乘火车到西湖去自溺。可是我因为西湖诗意的背景。终于固执地保存了这一点。

我仅有的课外读物是《西游记》与少量的童话,但我的思想并不为它们所束缚。八岁那年,我尝试过一篇类似乌托邦的小说,题名快乐村。快乐村人是一好战的高原民族,因克服苗人有功,蒙中国皇帝特许,免征赋税,并予自治权。所以快乐村是一个与外界隔绝的大家庭,自耕自织,保存着部落时代的活泼文化。

我特地将半打练习簿缝在一起,预期一本洋洋大作,然而不久我就对这伟大的题材失去了兴趣。现在我仍旧保存着我所绘的插画多帧,介绍这种理想社会的服务,建筑,室内装修,包括图书馆,"演武厅",巧克力店,屋顶花园。公共餐室是荷花池里一座凉亭。我不记得那里有没有电影院与社会主义——虽然缺少这两样文明产物,他们似乎也过得很好。

九岁时,我踌躇着不知道应当选择音乐或美术作我终身的事业。看了一张描写穷困的画家的影片后,我哭了一场,决定做一个钢琴家,在富丽堂皇的音乐厅里演奏。对于色彩,音符,字眼,我极为敏感。当我弹奏钢琴时,我想像那八个音符有不同的个性,穿戴了鲜艳的衣帽携手舞蹈。我学写文章,爱用色彩浓厚,音韵铿锵的字眼,如"珠灰","黄昏","婉妙","splendour","melancholy",因此常犯了堆砌的毛病。直到现在,我仍然爱看《聊斋志异》与俗气的巴黎时装报告,便是为了这种有吸引力的字眼。

在学校里我得到自由发展。我的自信心日益坚强,直到我十六岁时,我母亲从法国回来,将她睽违多年的女儿研究了一下。"我懊悔从前小心看护你的伤寒症,"她告诉我,"我宁愿看你死,不愿看你活着使你自己处处受痛苦。"我发现我不会削苹果,经过艰苦的努力我才学会补袜子。我怕上理发店,怕见客,怕给裁缝试衣裳。许多人尝试过教我织绒线,可是没有一个成功。在一间房里住了两年,问我电铃在哪儿我还茫然。我天天乘黄包车上医院去打针,接连三个月,仍然不认识那条路。总而言之,在现实的社会里,我等于一个废物。我母亲给我两年的时间学习适应环境。她教我煮饭;用肥皂粉洗衣;练习行路的姿势;看人的眼色;点灯后记得拉上窗帘;照镜子研究面部神态;如果没有幽默天才,千万别说笑话。

在待人接物的常识方面,我显露惊人的愚笨。我的两年计划是一个失败的试验。除了使我的思想失去均衡外,我母亲的沉痛警告没有给我任何的影响。

生活的艺术,有一部分我不是不能领略。我懂得怎么看《七月巧云》,听苏格兰兵吹bagpibe,享受微风中的藤椅,吃盐水花生,欣赏雨夜的霓虹灯,从双层公共汽车上伸出手摘树巅的绿叶。在没有人与人交接的场合,我充满了生命的欢悦。可是我一天不能克服这种咬啮性的小烦恼,生命是一袭华美的袍,爬满了蚤子。

都市言情推荐阅读 More+
穿书后被豪门大佬宠上天

穿书后被豪门大佬宠上天

我才不是小饼干
一觉醒来程幽然穿成了空有美貌的金丝雀女配,离婚后郁郁而终,反派老公递来一份离婚协议书,她看清上面写的十五亿赡养费后两眼放光 这个婚她离定了!! 离婚时,陆子枭绑定了一个娇妻养成系统 他面无表情地撕掉了离婚协
都市 完结 29万字
许瞻陆九卿

许瞻陆九卿

燕宫杀,公子他日日娇宠
小七混迹魏国军营数载,无人知晓她的女儿身,直到沦为燕军俘虏,被带到燕国公子许瞻面前。初时,许瞻说她名字低贱,只叫她“魏俘”。她讨好道,“公子觉得不好听,便为小七赐个名字罢。”他轻笑一声,“你在我眼里如同死物,不必有名字。”为了活命,她又建议,“公子带我回燕国罢,我很会侍奉人。”他的话刻薄低冷,“燕宫宫人婢子众多,不缺你一个。”...
都市 连载 10万字
不想和校霸谈恋爱怎么破

不想和校霸谈恋爱怎么破

何为生
恋人的背叛和辜负让江齐骁从土生土长的地方逃到了一个穷乡僻壤的小县城。 原本想安心归隐的他却遇上了与小县城格格不入的邻居少年杨少倾,还不小心成为了人家的补课老师。 少年的傲娇与跋扈在不知不觉中偷偷吸引了江齐
都市 完结 48万字
(综漫同人)旅行者的新卡池[综原神]

(综漫同人)旅行者的新卡池[综原神]

律画卿
《旅行者的新卡池[综原神]》作者:律画卿文案:米花町的街道上,死神小侦探与高中生侦探擦肩而过;横滨的巷子里,黑时宰与两位挚友面面相觑。出差的中也在lupin千杯不醉,夜晚的透子在极限飚车追杀波本。在同一时间的不同地点,竟然出现了同一个人。与此同时,一股崭新的神秘势力悄然生起。摇着神乐铃,引落雷阵阵,掩唇坏笑的狐狸巫女;执着单手
都市 连载 54万字
追阴神探

追阴神探

涂鸦大师
相传民间有一种诡异的法术,名叫追阴落,可以让活人与死人直接对话,因此历朝历代都有一个神秘的官职,追阴判官。追阴判官就是通过法术与死者对话,从而找寻真正的凶手,只是这逆天的法术实在是难学,因此世间会者,寥寥无几。但是别惊讶,我,恰巧就是其中之一。... 《追阴神探》
都市 连载 115万字
坏蛋是怎样炼成的3

坏蛋是怎样炼成的3

六道
间隔十年,六道重新归来,坏蛋3开启新篇章 我非英雄、广目无双,我本坏蛋、无限嚣张! 讲述一个坏蛋的成长,有人就有恩怨,有恩怨,就有江湖。 人就是江湖,叫我怎么退出。 男人就应该响当当的活着,年少时的江湖梦 这是
都市 完结 95万字