雷蒙德·钱德勒提示您:看后求收藏(宜小说jmvip3.com),接着再看更方便。

从公路到盘山道那一段坑坑洼洼的路在正午的热浪里蜿蜒起伏,道路两边晒干的土地上一簇簇低矮的灌木蒙着白色的沙尘。杂草散发的气味令人反胃。一丝热烘烘的气味刺鼻的风若有似无地吹着。我脱下外套,卷起袖子,但车门滚烫,无法将手臂搁在上面。一匹拴着的马在槲树丛下懒洋洋地打盹儿。一个皮肤黝黑的墨西哥佬坐在地下读报,神情像要把报纸吃下去似的。一卷风滚草无精打采地滚过路面,在凸出的岩石上停住了,刚才那儿还有只蜥蜴,似乎完全没动,但一眨眼就不见了。

我沿着柏油路绕过山丘,进入另一片乡野。五分钟后,我拐上韦德家的车道,停好车,穿过石板路,按下门铃。韦德穿着短袖的褐白两色格子衬衫、浅蓝色牛仔便裤,趿着拖鞋,自己来开门。他看上去晒黑了些,精神不错。他一只手上沾了墨水,鼻翼一侧有一抹烟灰。

他把我让进书房,自己坐在书桌后面。书桌上有厚厚一摞黄色打印稿。我将外套搁在一把椅子里,坐进沙发。

“多谢光临,马洛。喝点什么?”

我脸上露出听到醉鬼这么问时的无奈表情。我能够感觉到。他扮了个鬼脸。

“我喝可乐。”他说。

“你反应倒快,”我说,“我也不想喝酒。我陪你一起喝可乐。”

他用脚按了下什么东西,不一会儿,甜哥儿就来了。他看上去不太友好。他穿着蓝色衬衫,系了一条橘色围巾,没穿白外套。黑白双色皮鞋,考究的高腰华达呢裤子。

韦德叫他去拿可乐。甜哥儿狠狠地瞪了我一眼,走了。

“书进展如何?”我指了指那摞文稿,问道。

“哦,糟糕得很。”

“我不信。写了多少?”

“大约三分之二——就篇幅而言。但里面没什么东西。你晓得一个作家是怎么知道自己才华耗尽了的吗?”

“我对作家一无所知。”我给烟斗里填满烟丝。

“他开始翻阅自己的旧东西来寻找灵感。绝对的。我已经完成了五百页文稿,远远超过了十万字。我的书篇幅一般都很长,大家喜欢大部头的作品。那些蠢货以为页数多里面的好东西就多。我没胆量通读一遍,里面有些什么东西我连一半都不记得。我简直不敢看自己的作品。”

“你气色不错,”我说,“跟那天晚上相比,简直让人难以置信。你比自己想象的要有种。”

“我眼下需要的不仅仅是有种,有些事光有愿望还不成。要相信自己。我是个被惯坏了的作家,对什么都不再相信。我有漂亮的家和漂亮的老婆,写出的书是畅销榜上的常客,然而我想要的却只是喝得烂醉,忘掉一切。”

他双手托腮,隔着书桌盯着我。

“艾琳说我企图开枪自杀,有这么糟糕吗?”

“你不记得了?”

他摇摇头。“我只记得跌倒了,磕破了脑袋,后来我就躺在了床上,你在边上。此外我他妈的什么都不记得了。是艾琳打电话给你的?”

“不错。她没说?”

“这个星期,她没怎么跟我说话。我猜她是受够了。已经到这里了。”他把一只手横在脖子和下颌相接的地方。“洛林在这里演的闹剧把事情搅得更糟了。”

“你夫人说那没什么。”

“呃,她当然会这么说,是吧?那恰恰就是事实。不过我认为她那么说的时候心里并不相信。那家伙实在是个醋缸。你只要和他老婆在角落里喝上一两杯,笑几声,和她吻别,他马上就会认为你和她上了床。其中一个原因是他没和她上床。”

“我喜欢空闲谷区,”我说,“因为这里人人都过着一种舒适而正常的日子。”

他皱了皱眉头。门开了,甜哥儿端着两瓶可乐和两只玻璃杯走进来,他倒出可乐,把一只杯子放到我面前,看都不看我一眼。

“半小时后开饭,”韦德说,“白制服哪里去了?”

“今天我休息,”甜哥儿面无表情地说,“主人,我不是做饭的。”

“冷盘或三明治加啤酒就行,”韦德说道,“厨师今天休息,甜哥儿。我有朋友一起吃午餐。”

“你以为他是你的朋友?”甜哥儿冷笑道,“最好去问问夫人。”

韦德往后靠在椅背上,朝他微笑着。“小心你的嘴巴,小东西。你在这里舒服惯了。我不常让你帮忙,是吧?”

甜哥儿看着地板。过了一会儿,他抬起头笑了笑。“好吧,主人。我去穿上白制服弄午餐。”

甜哥儿缓慢地转过身,走了出去。韦德看着门关上,然后耸耸肩看向我。

“我们以前称他们仆人,现在称他们家庭帮手,我怀疑不用多久我们就得把早餐送到他们床前了。我付给这家伙太多钱,把他惯坏了。”

“工钱——还是额外塞给他的?”

“你指什么?”他厉声问道。

我起身递给他几页折起来的黄色稿纸。“你最好先读一读这个。显然你忘了曾叫我撕毁它们。它们在你的打字机盖子下面。”

他展开黄纸,靠在椅背上读起来。他面前桌上的可乐咝咝作响,他没去理会。他皱着眉头,读得很慢。读完后,又将它们重新折好,一根手指沿着纸张边缘上下移动。

“艾琳见过这个没有?”他小心地问道。

“我不得而知。或许她看过。”

“疯狂得很,是吧?”

“我喜欢。尤其是提到一个好人因你而死的那段。”

他又展开那几张纸,恼恨地把它们撕成细长条儿,扔进废纸篓。

都市言情推荐阅读 More+
从噩梦开始成神

从噩梦开始成神

抱紧胡桃大腿
滴答…滴答……姜玄猛的睁开眼睛,大汗淋漓的他坐起身。又是新的噩梦啊……他叹了口气,眼神深邃且幽深。……脑海中那一行大字却时刻撩拨着他的心弦。“梦境探索度达到百分之八十,将获得新天赋。”姜玄笑了……... 《从噩梦开始成神》
都市 连载 93万字
大夏狂龙

大夏狂龙

尘起至尊
一针医,能治百病,一针毒,杀敌无形!从此混迹都市,快意恩仇。我本狂徒,无限嚣张!... 《大夏狂龙》
都市 连载 965万字
高考写出滕王阁序,拿下女神

高考写出滕王阁序,拿下女神

用户35321050
穿越到平行世界,任兴高考作文写下。作文被曝光,全网炸裂,几所大学挤破头要破格录取任兴。复诞大学:学费全免!青华大学:来我校,硕博连读!北大学:一切条件你自己开!……任兴偏偏选择心中的这所大学,原因竟是因为她……系统给了他看清未来的慧眼,只要投资她就能获取等值积分,积分可兑换提升自身的一切法宝。滕王阁景区原本游客稀疏... 《高考写出滕王阁序,拿下女神》
都市 连载 32万字
小丑计划

小丑计划

爱吃猫条的九月
(非后宫、非系统、非无脑,不套路、不无敌、不爽文,介意者慎入。) 我叫萧然,作为明星,打了三年螺丝后,我穿越了自己。 我叫萧然,刚大学毕业,即将出道的我,被楼上穿越了。 我叫萧然,才结婚的我,连蜜月都没度,就被楼上两二货穿越了。 我们叫萧然,小丑说我们既是样本,也是蓝本。 可是我真的是叫萧然吗?
都市 连载 24万字
小寡O他把我当替身

小寡O他把我当替身

千山茶
ABO有私设,生子预警! 信息素:佛手柑苦艾酒 * 许棠二十一岁生日过后,他像是花光了一生当中的所有运气,人生迅速地滑落低谷。 他的父母爱他,是因为愧疚,他们是害死他亲生父母的凶手。 他的丈夫爱他,却隐瞒了身份三年
都市 完结 36万字
棺材舞者

棺材舞者

杰佛瑞·迪弗
《棺材舞者》讲述了棺材舞者精通枪械炸药,拥有钢铁般坚毅的耐心,为了等待那致命的一击能一动不动轻易等上几个小时。他行踪飘忽,身份如谜,姓甚名谁无人知晓。唯一的幸存者也只曾见其手臂上刻有一诡谲的图案:一个骷
都市 完结 28万字