格非提示您:看后求收藏(宜小说jmvip3.com),接着再看更方便。

卡夫卡的写作起源于个人感受到的难以逾越的障碍,起源于个人和他面对的世界所构成的紧张关系。在K的身上,这种紧张感始终没有得到缓解。当K第一次来到村里的时候,时间是晚上(后半夜),城堡在黑暗中即显示出了“一片空洞虚无的幻景”,而在小说的最后,K的身影依然浸没在暗处:“台阶下有一扇小门……里面似乎又亮又暖和,接着房门就关上了。”

如果我们将K作为一个“黑暗的巡游者”,那么《城堡》似乎也可以被看成是卡夫卡对异化现实的一次检视。尽管他的敏锐的洞察力照亮了暗房的一个个局部,但通往获救的途径却恍惚未明。

由于卡夫卡小说强烈的荒诞色彩,他的写作不仅仅是对现实和历史一般文化状况的总结,它开向未来,是对一个远为深刻、复杂,正在分崩离析的世界的直觉性寓言。这个世界,无论是时间,还是空间,我们一时还难以看到它的边际。

《城堡》和《美国》、《审判》一样,都没有结尾,这决不是偶然的。这一方面取决于卡夫卡文体的无限开放性——它使通常意义上的结尾显得没有必要。另一方面,它也显示出卡夫卡对于个人与存在关系的和解抱有深刻的疑虑。

马克斯·布洛德曾经在《城堡》第一版的附注中谈到了卡夫卡没有最终采用的结尾:“那个名义上的土地测量员将得到部分的满足。他将不懈地进行斗争,斗争至精疲力竭而死。村民们将围集在死者的床边,这时城堡当局传谕:虽然K提出在村中居住的要求缺乏合法的根据,但是考虑到其他某些情况,准许他在村中居住和工作。”虽然这个结尾与《城堡》的讽喻特征相一致,但卡夫卡没有采用它也有着充足的理由。既然这个世界的崩溃是从外部和内部同时开始的,任何形式的外部和解都是没有意义的。

受卡夫卡影响至深的法国小说家加缪,在其名著《西西弗斯神话》中所提出的个人与异化现实的和解之道,似乎在《城堡》中也呼之欲出,不过,在卡夫卡看来,K,或者西西弗斯并非完全是异化现实的对立面,同时也是异化了的现实的一个部分。也就是说,西西弗斯的胜利也只有在神话学中才能成立。

在这里,写作的意义被卡夫卡严格地限定在了记录的范围之内:用一只手挡住耀眼的光线,用另一只手草草记下在废墟中看到的一切。用卡尔维诺的话来说,检测黑暗的深度和广度,同时意味着检测光明和欢乐短缺到了什么程度,在普遍异化了的现实境况之中,个人只有通过充满警觉的洞察,复活心中被遮蔽的人的理想,获救才会成为可能。

实际上,正确的道路已经被指明。既然挣扎和获得宽恕的冲动仅仅是对异化现实的一次更彻底的臣服姿态。那么,终结意义上的“忍耐”就决不是一种权宜之计;既然语言作为文明的精华已经受到了“异化”的污染,希望的秘密也不能由语言所直接阐述。因此,对于卡夫卡来说,希望不在于K,不在于卡尔和弗丽达,而存在于他们的身后,不在黑暗的虚拟的对立面,而存在黑暗之中的某处。

都市言情推荐阅读 More+
陆林吴宇

陆林吴宇

白眼狼弟弟想要我的命!
白眼狼弟弟看中了老家的拆迁款。 房子过户给他后将我杀害。 自此,白眼狼弟弟走上人生巅峰,过上富豪生活。 后来,老公为了替我报仇,满身是血。 幸得老天垂帘,我重生了。 这一世我不会重蹈覆辙!我要让白眼狼弟弟付出代价!
都市 连载 0万字
那年的我们哭着哭着就笑了

那年的我们哭着哭着就笑了

爱面子偏执狂
时光把每一个人浇筑成他们该有的模样,从清浅的高中校园到奋斗的大学时光,再到风起云涌的成人世界,故事中的人在成长,撰写故事的人也在成就自己的人生。走过故事中的人可能是我自己也可能是我高中时期那几个重要的朋友,更有可能是那些有过青春或者正在青春中徜徉的每一个你。... 《那年的我们哭着哭着就笑了》
都市 连载 29万字
高冷媳妇好难追

高冷媳妇好难追

木子小豆豆
一场家族联姻把两个没有任何交集的人拉在了一起,两个人都想尽办法退婚,却不知道,自己从一开始喜欢的就是对方。上官依依更是为了退婚,隐姓埋名,以退婚作为自己的目标,可是等到目标完成,才现自己已经陷进去了。怎么办,当然是追回来呀,上官依依的男人怎么可以有绯闻。………………………………………………………………………………... 《高冷媳妇好难追》
都市 连载 67万字
降维碾压[快穿]

降维碾压[快穿]

白色的木
九幽地狱的判官,煌煌天庭的星君,无边星际的智脑都是我的马甲,我现在要用他们去玩降维碾压。 * 地府判官:插手灵异都市(已完成) 紫薇帝君:参加九子夺嫡(已完成) 豪门男人:专治不孕不育(已完成) 美食之神:征服
都市 完结 67万字
喜欢你对我撒野

喜欢你对我撒野

卷白菜
这个故事,要从一张书桌说起。开学第一天,姜算算就和顾野朝杠上了。姜算算:“喂,新来的,你懂不懂规矩?”顾野朝:“以后这里的规矩,我说的算,包括你。”她见过狂的,还没见过像他这么狂的。后来,她和他,又在同一个游戏里怼上了。姜算算:“敢不敢让我在你的世界里纵火撒野?”顾野朝:“同问。”姜算算:“……”她怎么感觉自己被占... 《喜欢你对我撒野》
都市 连载 46万字
崩铁:开局模拟寰宇蝗灾

崩铁:开局模拟寰宇蝗灾

我不会玩
穿越获得模拟穿越系统,穿越到崩铁各个时代中体验各种各样的人生,顾言表示。 “简简单单so easy。” 而刚穿越到寰宇蝗灾时期身穿格拉默火萤VI号萨姆的顾言懵逼的看着前方蝗虫过境般的场景和旁边向前冲锋的那些萨姆懵逼的说道。 “我了个DJ,系统你什么意思?给我送到这里来。” “是想要让我顾天尊提前逝去吗?”
都市 连载 33万字