第四章 正午十二点 (第2/2页)
肯·福莱特提示您:看后求收藏(宜小说jmvip3.com),接着再看更方便。
过了一会儿,两个人来找威利。其中之一是个年轻的陆军军官,拿着一张图表,另外一个人是在这里工作的科学家史蒂蒙斯。军官说:“我们遇到一个问题。”他把图表递给威利,接着说:“高空急流南移了,速度是一百四十六节。”
埃尔斯佩思的心沉了下去。她知道这是什么意思。高空急流是一种高空气流,位于平流层,高度在三万到四万英尺之间。平时这种气流不会经过卡纳维拉尔角,但它会移动。如果气流太急,会把火箭吹离轨道。
威利说:“南移了多远?”
“遍布整个佛罗里达。”军官回答。
威利对史蒂蒙斯说:“我们是允许出现这种可能性的,对吧?”
“不尽然,”史蒂蒙斯说,“当然,我们主要是依靠猜测。但我们认为火箭最大可以经受住一百二十节的风速,不能再高了。”
威利对军官说:“今晚的天气预报怎么说?”
“最大风速一百七十七节,高空急流没有向北移动的迹象。”
“该死。”威利抬起一只手摸摸自己光溜溜的头顶。埃尔斯佩思知道他在想什么。发射不得不推迟到明天。“请放出一只气象气球,”他命令道,“我们将在五点时再次察看天气预报。”
埃尔斯佩思把“气象会议”字样记在她的时间表上,接着失望地离开了。他们可以解决机械问题,却无法控制天气。
出了门,她登上一辆吉普车,向第26号发射场开去。路上很多尘土,路面没有铺,两旁灌木丛生。一只正在水沟里喝水的白尾鹿看到车子开过来,吓得跳进了灌木丛。卡纳维拉尔角有很多野生动物,它们藏身在低矮的灌木丛中。据说,里面有短吻鳄和佛罗里达黑豹,但埃尔斯佩思从未在这里见过这两种动物。
她在地堡外面停下车,朝三百码外的26B号发射台张望。发射台的发射架支在一个钻井平台的井架上,井架经过了改装,涂上了橘红色防锈漆,保护它不受佛罗里达州潮湿而含盐的空气侵蚀。另一面是通往发射平台的电梯。整个建筑非常实用,因而丝毫谈不上美观,埃尔斯佩思想:它就像一个由螺栓连接而成的丑陋的机器。
朱庇特-C型火箭长长的白色发射巢竖立在几根橘红色的横梁中间,仿佛蜘蛛网上的蜻蜓。虽然这东西的形状像个男性生殖器,但大家都以“她”称呼它。埃尔斯佩思也把火箭想象成女性。自从火箭运到这里之后,其上半部分覆盖的帆布罩好比新娘的面纱,阻挡了人们好奇的目光,而现在罩子已经移走,油漆得完美无瑕的火箭的全貌显露出来,在阳光的照耀下熠熠生辉。
虽然科学家们对政治不是很感兴趣,但他们知道全世界都在关注他们。近四个月之前,苏联发射的第一颗人造地球卫星“伴侣号”震惊了世界。参与了资本主义和共产主义两大阵营冷战的所有国家——从意大利到印度,横贯拉丁美洲、非洲和印度——的人们接收到了同一个信号:共产主义的科学是最好的。一个月后,苏联发射了第二颗卫星“伴侣二号”,卫星上还携带了一条狗。这令美国人惊惧不已:今天是一条狗,明天就可以把人送到太空。
艾森豪威尔总统承诺,将在本年底发射美国自己的卫星。十二月的第一个星期五,距离中午十二点还有十五分钟的时候,美国海军在来自全世界的记者面前发射了“先锋”号火箭,只见它向空中抬升了几英尺,突然爆炸起火,掉在水泥地上摔成了碎片。这是个“FLOPNIK”[3],一份报纸的头版头条如此报道。
朱庇特-C型火箭是美国最后的希望,他们别无选择。如果今天的任务失败了,美国就从太空竞赛中彻底出局了,至少在宣传上输给了苏联。美国太空计划将完全被打乱,而苏联将在可以预见的未来控制外太空。
埃尔斯佩思想,成败完全系于此次火箭发射。
除了运送燃料的卡车等必须使用的交通工具,发射台附近是不允许车辆靠近的,所以埃尔斯佩思下了车,沿着连接地堡和吊架的套着金属导管的线缆,步行穿过两者之间的开阔地。在井架后方的地面上,有一个长方形的钢制机舱,也涂成橘红色,里面是办公室和机房。埃尔斯佩思走进机舱后面的一扇金属门。
发射架主管哈利·兰恩坐在一把折叠椅上,头戴安全帽,脚蹬工程靴,正在研究一份设计图。“嗨,哈利。”埃尔斯佩思轻快地招呼道。
兰恩咕哝了一声。他不喜欢在发射架附近看到女人,也不在乎让埃尔斯佩思知道这一点。
埃尔斯佩思把一份更新的时间表放到金属桌上之后便离开了。她回到地堡,这是一座低矮的白色建筑,窗户窄成一条缝,镶着绿色的厚玻璃。防爆门是开着的,她走进里面。地堡分为三部分:仪器室(与整个建筑等宽)和两间点火室。A点火室和B点火室分别位于左右两侧,正对着两个发射台。埃尔斯佩思走进B点火室。
强烈的阳光从绿色的玻璃窗中照射进来,让人仿佛置身一只大型鱼缸。窗户前面,一些科学家坐在一排控制面板前。埃尔斯佩思注意到,他们都穿着短袖衬衫,好像那是统一制服。科学家们头戴耳机,以便与发射架上的人交谈。他们既可以观察操作面板,又能透过窗户看到火箭,或者观察彩色电视屏幕上的火箭。点火室的后墙上有一排记录仪,监测着燃料系统的温度、压力和电流活动。在远处的角落里有一个标度计,显示着吊架上的火箭的重量。工作人员们平静而紧张地用耳机互相联系,操作着控制面板,时不时地旋转一下这里的按钮,或者按一下那里的开关,还要一直监控各种读数。他们的脑子里早就开始了发射倒计时。埃尔斯佩思注意到,计时器从600跳到了599。
她把一张时间表交给工作人员,离开了地堡。开车回到机库,她又想起了路克,她意识到自己现在有一个完美的给安东尼打电话的理由:告诉他高空急流的事情,顺便问一下路克的情况。
这个想法令她活跃起来,她快步走进机库,上楼来到办公室,拨通了安东尼的专线。“发射有可能推迟到明天,”她告诉他,“平流层有强风。”
“我不知道那么高的地方还有风。”
“有的,叫作高空急流。但是否推迟并未确定,五点钟有个气象会议。路克怎么样了?”
“告诉我会议结果,好吗?”
“当然。路克怎么样了?”
“好吧,我们遇到一个问题。”
她的心停跳了一下。“什么样的问题?”
“我们把他跟丢了。”
埃尔斯佩思觉得身上发冷。“什么?”
“他从我的人眼皮子底下溜走了。”
“上帝啊,帮帮我们吧,”她说,“我们现在有麻烦了。”