二月河提示您:看后求收藏(宜小说jmvip3.com),接着再看更方便。

记不得多少次了,更深人静万籁俱寂之时,纷纷扰攘的朋友都已离去,只留下一盏橘黄色的台灯和我,还有对面沙发上兀坐的典运。两人各执一支香烟,细线一样袅袅的淡霭慢慢缭绕融会起来,弥漫了这安谧的静室……就这样沉思相对,已经词穷,欲语还休。然而仍是不愿打破这沉默,不愿惊动这气氛。

我曾和他笑,虽然有了几本书,却一直找不到“作家”的感觉,始终觉得自己还没有进入“文界”。他一向呼唤别人名字时是略带一点结巴的,听见这话时回答却十分利落:“解放,那是你自外。朋友们可没这样认为——就本质而言,作家就应该是平常人,应该有颗平常心。”这句是句平常话,却化解了我寂寞寥落的孤独感。若论起“资格”,典运是南阳最老牌的作家,著作之丰、品质之高、名望之著都是首屈一指的。他的高深哲理思维似乎都被一种更为强大的主观意识掩盖了,想在他那里听到一句“阳春白雪”掉书袋的话真个是闻所未闻。他的魔力也在这里,化雅入俗的本领加上他一颗本真纯善的心,使他自然地生出一种凝聚力黏着力也有排斥力,所有的朋友都离不开他,亲他偎依他依托他,可以放肆地说笑,又有一份敬畏感和神秘感。他每次来,朋友们就奔走相告电话传呼:“老乔来了!住在……”

但是老乔不会再来了。西峡的天穹仍覆盖着他,青山绿水环绕着他,一掬黄土无情地掩埋了他。留下一个懵懂的二月河中夜推枕而起绕室彷徨:这……这样一个人他不再说话了?这就是说,我只能抱着你的书,再去追觅你的音容笑貌,再去体味你的智慧和隽永,再去找寻你的“黑色幽默”?这毕竟太残酷、太难以令人置信了。

他的逝去对我来说,与其说是悲痛,毋宁说是一种无望的失落。我曾经告诉他有一天要倒在沙堆里,但现在已经觉得累了,从骨头里累到心里,我力量不够了……需要绿、需要雨、需要荒滩上的朋友。他听了脸上似悲似喜,久久才说,孤独是很令人恐怖的,你在追逐着一种“不可能”,在攀登一座没有顶峰的山脉,如果我能对你有所帮助那就好了……我期望着他的帮助能够持久到永恒。然而造化无情,遽尔之间尽化梦幻,相期相约竟成终天之悲!心痛无声之时我写下了这副挽联:燃一瓣寂寞香,此君著作犹存,风流墓道抚草树;酹三杯无奈酒,斯哲骑箕化去,星陨岗峦托柏松。

我觉得他才堪是一位献身牺牲者,他的献身与别个不同之处在于,他从来没有想到自己是在献身;他的殉道精神没有悲壮激切,也没有慷慨赴义的凛然,所有理性的东西在他身上表现出的只是自然和质朴,他把所有的高亢激昂都消融在自己的人格和事业之中——像扑灯蛾追求光明,成了一种类似本能的东西。惟其如此,我有时觉得他一半是历经磨难修炼得来,一半是天赋他的内蕴。

作家坐到一起其实是不多谈创作的,什么意识流、创作意图、主题观念等等,基本不谈。常常是海阔天空,说时事夹新闻,议论加着调侃,时而叹息扼腕瞠目,时而妙语纷呈哗然欢笑。冷不丁的,老乔幽他一默:“乔官极好,发财极好,桃花运极好——然而统统没有的!”逗得这拨子学生一个个绝倒。你弄不清这个老乔,在一群人中他似乎永远都是中心人物,但在中心你又找不到他。像融化在水里,一点一滴:老乔在里边。记得一次去看他,进他房间坐他身边,我问大家:“乔老爷呢?怎么没见他?”结果自是一阵哄堂大笑。记得他把一本新书递给我,我一看书名就笑了:“你怎么还会流出《美人泪》来?”他也笑,说:“这是市场啊。市场需要泪,出版家就流出来了。”

但按照我的习惯思维,《美人泪》这个名字一点商品化也是没有的。西峡是古商之旅之地,张仪相楚所谓六百里封地,西峡即在其中,和屈子放逐很有点关系,《九歌》之中美人墓香草寂寞在在处处皆是。“采三秀兮于山间,石磊磊兮葛蔓蔓……雷填填兮雨冥冥,猿啾啾兮狖夜鸣,风飒飒兮木萧萧……”诸种人事情景,幻化或白描,或幽绪或幻情,在老乔的著作中都浸润骨髓。所以我告诉他:“你就是个山鬼。”

是的,他是山鬼。他一生都在一往情深地为他的心上的晨民——为全中国的晨民——在唱歌,“被薛荔兮带女萝”,在炼狱之火中融化自己的血和泪,手挥五弦目送秋鸿而心为人民生,仿佛被谁施了魔法永不能休歇地舞蹈,暗哑了喉咙没有停止、利刃凌迟也没有停止。

他说这叫“别无选择”。

都市言情推荐阅读 More+
第三法则

第三法则

愿海平
一场意外,让宁俞卷入了一场复仇的纷争,若是一般人,怕是撑不过这场事故。但宁俞不同,他来自罪城,那个穷凶极恶的世界中穷凶极恶的城市,在这个世界,不是每个人都有自己独特的能力,这群特殊能力者被叫做“执愚者”,他们是丧心病狂的罪犯,是理智与疯狂并存的智者!没有人可以在罪城活下去,但宁俞是个意外,他是一名无能力者,一个高智商精神病患者,由于病症,他可以敏锐地捕捉到近乎能观察到的所有细节。每个人在一生中都
都市 连载 0万字
我让你卧底!懂吗?没让你当老大

我让你卧底!懂吗?没让你当老大

心有灵犀丶
林辰穿越到八九十年代的香江,成为了黄竹坑警察训练警校的一名垫底学警。“林辰,你也不想参加不了结业典礼吧?”林辰:这位樱花国留学的长官你冷静一点!就这样,林辰因殴打长官黄sir而惨遭退学。当天,林辰就直接抢劫了两家金店,价值上千万!黄sir:我特么让你卧底!卧底懂吗?林辰:当然懂!我只有扮演悍匪,才能融入他们并捉拿归... 《我让你卧底!懂吗?没让你当老大》
都市 连载 135万字
与你欢喜城

与你欢喜城

迦柠
我喜欢你 草稿本知道;输入法知道;朋友们知道。 就你不知道! 文案一: 暗恋无疾而终不算,还被周瑾然的一众爱慕者们强行扣上情敌的帽子,从小到大一直在吸收来自情敌们成吨的恶意。 舒瑜一直认为,在同周瑾然长达二十
都市 完结 31万字
大唐女法医

大唐女法医

袖唐
悲催的首席女法医冉颜被助手暗害,意外重生于大唐贞观年间,初来乍到,便发现诸多疑点:原主莫名失忆,家人不闻不问;又见到了兰花澄泥砚,那是现代母亲送给自己的珍品,难道自己还能穿回去? 为在唐朝生存下去,她发挥
都市 完结 147万字
刘不住传奇

刘不住传奇

尹集
死亡真的是终点吗,而现实都是人吗,不死战神刘不住将为大家展现无数次死里逃生和各种扮演不同的角色……等等
都市 连载 28万字
最强狂医

最强狂医

一直更
废柴医生肖卓意外获得昆仑宗传承,从此顶流医术、道门秘法、风水玄学加持在身,斩获财富,美人入怀,惩恶扬善,斩妖除魔,当他揭开昆仑宗秘密之后,整个世界为之颤抖!... 《最强狂医》
都市 连载 121万字