第十六章 杀 戮
史景迁提示您:看后求收藏(宜小说jmvip3.com),接着再看更方便。
《圣经》不再刊印,太平天国领袖也开始找出错误,想做出一个能把他们的想法与经文内容相调和的版本。北伐步履维艰,终告失败;西征军被逐出湖南,东退休整。官军将三合会(小刀会)逆贼逐出上海,夺回了上海非租界区。大批官军仍聚集在南京东城墙附近。太平天国的规章仍在城镇乡下宣谕,但因战事频仍,太平军也征不到税,也难以将百姓集户入队。要将男女别营更是困难,1855年初,夫妇相聚开始不受限制,不过婚外苟合的男女仍要处决<small>1</small>。抽鸦片的人只要能表明是邪魔诱之误入歧途,上帝和杨秀清也免除其死罪,不过天王仍以诗来告诫勿犯愚行:
<blockquote>吹来吹去吹不饱,如何咁蠢变生妖!</blockquote><blockquote>戒烟病死胜诛死,脱鬼成人到底高。<small>2</small></blockquote>
1855年,劝慰师东王杨秀清多病,不过他扩权的脚步并未受阻。他若卧病在“龙床”,也照样下令。有时,上帝托梦,而非当众宣谕,他便在次日复述梦境,当它做上帝圣训,也希望人人如此看待<small>3</small>。上帝下凡宣谕,场面越加壮观。杨秀清把皇亲的角色纳入仪典,在东王宫内复位其职,令之袍服整齐,分列杨秀清的六抬大轿两旁,在他出巡时随侍两旁,另有“金锣”、“金鼓”和“圣枪礼炮”齐响致礼。人人跪接东王驾到,即使寒风刺骨,雨雪纷飞,也要在宫外等上几个时辰,弗敢丝毫怠慢。上帝若是在夜间驾临,而天王的女侍未能及时开启威武的天王府门(朝门既多且重,时而无法迅速开启),上帝便会透过杨秀清大发雷霆<small>4</small>。有时连洪秀全都要出宫门迎接东王,在天王府门口跪接圣旨,而杨秀清则安坐养神。有时杨秀清不克前往天王府,洪秀全还移驾亲赴东王府。<small>5</small>
杨秀清连洪秀全的日常生活也不放过。杨秀清责怪洪秀全事母不孝,因为洪秀全不许宫女照顾他的母亲<small>6</small>。杨秀清从道德立场点出,太平军忠心旧部的高堂发妻受了冷落,不得不自己动手做粗活;他从各王府调派宫女去帮忙,或是捡拾柴火,或是耕种花园<small>7</small>。洪秀全的爱子天贵虽已立为太子,也遭杨秀清贬抑。因为杨秀清的儿子获允在杨秀清与天父皇上帝交谈时介于其中,杨秀清之子在“天阿公”面前匍匐,为其父求情,可见孝心显著<small>8</small>。
杨秀清独断朝纲已有数年之久。洪秀全想把自桂平就追随左右的心腹秦日纲和胡以晃封为王,好填补冯云山、萧朝贵遗下的空缺。杨秀清先表同意,后来两人西征一时失利,杨秀清便削去了二人刚受封的王位<small>9</small>。北王韦昌辉不断被唤来躬听上帝训诫,无分昼夜;若是北王胆敢拖延,便有当众受鞭笞之虞。秦日纲因“不尽职守”而遭上帝责骂,以下狱为奴相胁<small>10</small>。那些被杨判为“大违天规”者,则浇以膏油烧死,谓之“点天灯”<small>11</small>。
将领若在南京城街上见到东王府官员而有失礼节,便责以鞭笞;若是不愿表示悔过且“心存恶怨”,就会被处死<small>12</small>。杨秀清卧病时,东王府中的官属若有被杨秀清斥为玩忽职守或听任宫中有不当言论者,也被当众处决<small>13</small>。上帝觉得有必要重返人间,透过杨秀清对这些杀戮稍作解释:“此等逆天又欺禾,不知赎病是伊哥。敢在府门用眼看,诈聋奸草今如何。”<small>14</small>
杨秀清在军事上的角色也是无人能及,即使在卧病在床亦然。杨秀清运筹帷幄,决胜百里之外——他可能偶尔也会和洪秀全商量。他派出大军增援,试图营救受围的北伐军,结果无功而返。他批准收复武昌和进军湖南的军事行动,并在1853年协调各部进军安徽和江西两省。他知道位于南京下游八十公里处长江南岸的镇江乃扼通往天京和大运河的要冲,至关重要。因此,当官军倾巢而出,欲夺回镇江时,杨秀清调集兵力增援,并由身经百战的将领率军。太平军浴血苦战而大胜,不但解了镇江之围,也增强防卫能力。
部队精神还未养足,正在照护伤患之际,杨秀清断定,对聚集天京城东侧的官军大营发动攻击,此其时也。疲惫不堪的将领虽然大为不满,几乎要公开抗命,但还是凭着实战经验,趁敌之不备,连连直捣官军大营,结果大获全胜,一万多名官军被杀,彻底毁了官军大营,败军之将狂逃数十里才保住性命。官军统帅向荣自五年前的永安战役、桂平战役起就穷追太平军不舍,经此大败,心力交瘁,一倒不起!<small>15</small>
东王认为这些胜利乃是他权力的保证,他的野心也随之日炽。天王称“万岁”,而杨秀清是“九千岁”,这乃天差地别,让杨秀清心中不平。杨秀清把最忠于天王的将领派以要务,即使军队元气还未完全恢复:石达开被派往西边的湖北省,秦日纲被派往江苏丹阳,北王韦昌辉被派往江西南昌。一等众将领带兵离开南京,杨秀清便告诉天王,他也想有“万岁”之衔。天王身边没有心腹将领,踌躇难决,便假意答应,建议以此盛事为两个月之后杨秀清祝寿。一面派出心腹密使暗中躲过杨秀清无所不在的耳目,分赴石达开、秦日纲、韦昌辉等处,命之立即返回天京,瓦解杨秀清的阴谋。
<small>16</small>
说来也是机运弄人,此事后续发展竟以一个四处飘荡的爱尔兰人记载最详,他几乎不会读写,我们也不知其名。1856年,这个爱尔兰人在镇江、南京待了几个月之后,向一个名叫雷诺兹(Reynolds)的船员说了他的见闻。雷诺兹此人熟悉中国,相信这个爱尔兰人讲的奇遇乃是真有其事。上海的那些阅历丰富的传教士也相信。<small>17</small>
一个爱尔兰人会在1856年出现在太平天国的根据地,由此可见时局之混乱。各国使节虽严守中立,但一些居无定所之人入太平军为天王效命,这却是禁无可禁。早在1853年,洋人就一直卖枪炮弹药给太平军,也为太平军卖命<small>18</small>。这些佣兵里头有“三名黑人”,可能来自印度,因为记载其为英国臣民,他们到了镇江参加太平军<small>19</small>。一些英国人还是冒险从事交易,牟取暴利,向各路反贼贩卖违禁品,譬如把火药粉登记为“中国鼻烟粉”,把艾菲尔德式(Enfield)步枪登记为“伞”<small>20</small>。连头脑简单之人也会玩这些花样,像是被“赫尔墨斯”号大副发现的那个英国人,以其“外貌呆头呆脑,不可能是战船上的人”而未受惩罚<small>21</small>。一名叫做“酒鬼”的美国人在广东招募了一小支外国佣兵,其中多是英国人,后来被英美出面联手禁止<small>22</small>。对英国的香港总督来讲,这些人不过是“一群非法支援外国革命的杀手,被遗弃的英王臣民,他们以加入爱国人士为由,烧杀掠夺,无所不为”。<small>23</small>
这种冒险不只吸引了英国人。法国船长德·普拉斯就把一名法国流浪汉关在“加西尼”号的铁笼里,他假称意大利人,说他看到一艘叫“挑战”号(Challenge)的美国船上有许多流浪汉,数目远超过中国水手<small>24</small>。有个人称安东尼(Antonie)或安东尼奥(Antonio)的意大利人早在1853年就参加了太平军。此人力气甚大,很让他得意的是一柄近十公斤的剑——他的绝招是在战场上倒地装死,当清兵靠近时跳将起来,取下清兵脑袋。他的洋人身份使他享有特殊待遇,太平军给他钱“去买他嗜好的鸦片和酒”<small>25</small>。镇江至少还有五个“马尼拉人”,留着长发,身穿中国服饰,以太平军的方式敬拜上帝。他们当的是刽子手,其中一人专门处死违犯太平律令的女犯<small>26</small>。
那爱尔兰人精通枪械,他并无固定为谁而战,他曾在上海和三合会反贼并肩作战,也曾为官军作战。后来官军夺回上海,他决定不留在上海,走陆路到了镇江。他既不懂汉语,翻译也少,便以下跪,饭前和安息日参加宗教仪式来向太平军首领表示忠诚<small>27</small>。安息日将至,则以大旗横挂街上预告之,即使不识汉文的洋人或是还弄不清楚西历的中国人都不会错过<small>28</small>。
这个爱尔兰人和从美国波士顿来的汤普森(Charles Thompson)在1856年4月到了镇江,此时围城刚告结束。爱尔兰人先是被派到大运河上去协助监督征集扬州的米粮。这份差事他做了整整一个月,身着本地服饰,估计有三万中国男女老少被征调来干活。征完扬州之后,便随太平军和一支百十来人的骑兵深入乡间,垒起临时工事。若到乡下征粮遇到官军,便可自保。他估计这种规模庞大的征粮能让镇江的太平军吃上两年。南京更是粮丰草足,可顶得了围城六年。<small>29</small>
5月,又有两个欧洲人加入。这四个洋人被派到秦日纲麾下,连续攻击镇江附近残余的官军营寨。太平军在镇江掳获大批军火和多门大炮,之后又得东王令,回防南京袭击官军大营。这些洋人在苦战之中记下太平军精妙的作战技术:太平军能迅速垒起防御工事;运用移动灵活的浮桥;在炮火下所展现的勇气;从官军营寨周围的房子收集可燃之物,围在营寨四周,点火困之,待官军逃出时将之击杀。爱尔兰人还提到太平军碰到“大型建筑”就毁掉它——这些建筑应是庙宇、富裕地主的家园或地方官员的衙门——但太平军对“属于穷人”的房屋却秋毫无犯,即使村民“闻军将至而尽逃”。爱尔兰人的波士顿朋友汤普森在交战时胸部受了重伤,虽经三名太平军医生救治,还是在十天后去世。汤普森在临死前“惊恐不安”,他告诉爱尔兰人,他宁肯在美国监狱中待三年,也不想在太平军里再待三个月。<small>30</small>
爱尔兰人证明了他的忠诚和干练,秦日纲召见了他和另一个新伙伴。秦日纲给他们马匹供其使用,给了到南京的路条。这表示他们地位有所上升,自是欣然接受,到了天京之后,经过 仔细盘查,又等了几个时辰,才获准进入南京城。他们在城里又见了秦日纲及副将胡以晃,两人曾受洪秀全封“王”,但不久即被杨秀清废黜。这两个洋人又被上上下下搜了一遍,以防暗藏武器,然后被带去谒见东王杨秀清。他们不会讲汉语,就只能用眼睛看。在场的人都在东王面前下跪,念一段祷辞,而且杨秀清那三岁和七岁的儿子也在屋中时,众人都要下跪,有时下跪竟达十分钟之久。
<small>31</small>
1856年夏天,爱尔兰人找到一个住在南京、会讲英语的翻译,一个“以前在广州做过木匠”的中国人,因此当杨秀清第二次召见这两人时,谈话的时间增长了。这个爱尔兰人只以“第二号人物”来称杨秀清:
<blockquote>翌晨六点钟左右,我们被召到第二号人物跟前,他问我们是怎样打仗的,他似乎以为我们只用拳头打。我们就打给他看,我们可以用剑和火器;他就递给我们一根棍子,我们尽所能做了攻守动作。我们告诉他用拳打只是在喝醉的时候。我们为了表达我们的意思,就拿起杯子装作喝醉。他让我们打了一点拳术,这逗乐了第二号人物,他大笑起来。他们带来一支英国手枪叫我们打,在距离五十码外的墙上贴了一张纸,我打到了纸的中央。我在瞄准的时候,第二号人物站在我的后面,我用武器的时候,他似乎有些不安。</blockquote><blockquote>他环顾宽大的宫殿,问我们,家乡的君主是否有这等宫殿,我们当然回答“没有”!<small>32</small></blockquote>
这爱尔兰人觉得杨秀清这人不乏魅力,“他早起晚睡,看起来政务繁忙。他长相尊贵,面容可亲,态度和蔼”。<small>33</small>
东王让他们住在其妻舅家中,相当舒适,距东王府不到二十公尺。这两个洋人虽很想活动活动,但在接下来的三个月里却什么也不能做。有时他们把自己会唱的歌拿来哼哼,借此消磨时光,杨秀清的妻舅闻之觉得有趣,便给他们酒喝。虽有明令禁止饮酒,但他藏在府中,喜欢小斟一番。但这爱尔兰人自陈大部分时间都没事做,只“在城里走走,视情势许可自娱自乐”。令他们吃惊的是,妇女似乎可以自由走动,至少在搬砖石、木材、大米这些活的时候可如此。并非所有娱乐都被禁止,他们有两次看到“有纸龙和百兽排成长列”。<small>34</small>
在城里不准做生意,但这两个洋人注意到,太平军似乎很喜欢西洋货——八音盒、手套、雨伞、钟表——这些东西“几乎每条街”上都有卖。还有卖手枪的,这两个洋人不但能买到剑,而且能买到“第纳阿达姆式手枪”(Deane and Adam's revolver)<small>35</small>。按理说,王府外应该会挂着雕饰,以保护这个贵人的宫殿,但却是两件最新式的西洋火器放在门前,这是“两座威武的铜铸十二磅炮弹装平射炮,上面标明1855年马萨诸塞州造,炮架是以美国橡木所制”,两门炮完好无损,下面安有“古塔胶缓震垫”,炮塞“系在炮口”。这两门炮原是官军购置,用于镇压上海三合会的叛乱,后转交南京城外的官军大营,如今被拖到天京,安置在这个尊贵之地。<small>36</small>
这两个洋人不知哪儿雇到一名能讲葡萄牙语和英语的中国“男仆”,这样他们要上哪儿更方便了,对这座城市也更熟<small>37</small>。在这段期间,把这个爱尔兰人找来的秦日纲等人另有军务在身,被杨秀清派往外地,所以爱尔兰人对于充斥身旁的阴谋险恶毫无所知。我们是从太平天国的文献中得知(而非从洋人处得知),东王最后两次以上帝名义发布圣旨是在1856年8月15日,内容简短,用语恼怒,倒是与以前大不相同。第一次是在黎明时分:“秦日纲帮妖,陈承瑢帮妖,放烧烧朕城了矣,未有救矣。”第二次是中午时分:“朝内诸臣不得力,未齐敬拜帝真神。”<small>38</small>
这种沮丧的呼号是因秦日纲与陈承瑢大败而发,还是杨秀清无所不在的密探已获悉诸将应天王急召,奔赴天京,或只是一种预感,察觉自己的计谋将要败露,他大劫难逃而发?我们如今已无法断定,但这爱尔兰佣兵却给后人留下一幅图像,较为温和却令人难以忘怀:“我们最后一次看到他(杨秀清),他正在公开训斥约三千名广东人……他们全跪在地上。我们听说他们不愿出去打仗。”<small>39</small>
1856年9月1日午夜,北王韦昌辉率约三千名老兵抵南京,他已把江西战役的指挥权交给下属。秦日纲因离天京较近,此时已在城内,他随身带着精兵,是从夏天在镇江和南京城外战役中大获全胜的部队里精心挑出来的。秦日纲向洪秀全的妹夫赖汉英及胡以晃了解了状况,又和洪秀全稍稍谈过之后,决定不等石达开,抢在杨秀清集结城内六千多名忠于他的部队之前下手。于是,部队在曾饱受羞辱的北王率领之下突袭东王府,杨秀清还没来得及逃进为应付紧急事变的“空墙”,便遭斩杀。秦日纲、韦昌辉之前答应洪秀全,只杀杨秀清一人,如今所部不顾于此,见人就杀,无分男女、官位、老幼或职业。杨秀清的首级被割下来,挂在街心的一根木杆上。
<small>40</small>
凌晨四时许,睡在东王府附近的这名爱尔兰人和朋友被炮火声惊醒,两人马上奔到临街的大门口,街上布满了秦日纲、韦昌辉的手下,他们不让这两个人出门。两人等到天亮才能前往东王府,发现街上尸体横陈——“尽是第二号人物的亲兵、属官、乐师、书吏和仆役”——军队大肆搜刮杨府,不到几个时辰就“洗劫一空”。<small>41</small>
对洪秀全来说(对韦昌辉、秦日纲等人亦然),眼前的问题是如何处置六千余名东王余党,其中有许多人都是在紫荆山就入教,遍布南京各处。他们一直是忠诚的拜上帝会众,为时至少有五年以上,但是他们到底效忠的是杨秀清,还是洪秀全,这点并不清楚。可以冒险留待日后考察其行止,也可以来个一不做二不休。洪秀全在与北王等将领商量之后,决定不冒这个险。他们的计谋很阴毒,也很有效。天王颁布诏书,用语愤怒,斥责将杨府上下赶尽杀绝的血腥行径,锁拿北王韦昌辉、秦日纲,令之跪在天王府宫门前。天王府的宫女贴出一份长逾两米的黄绸,以朱砂书写,判两人受五百大杖,这种酷刑当年在紫荆山是用来处置叛徒的。天王府的女官在府门前厉声宣读天王旨意,有些人在旁聆听,但有些东王余党则凑上前来看。东王余党都被请来看北王受刑,地点设在天王府内。出入东王府向来不得带兵刃,所以这次人人也把武器留在门外,坐在中庭两侧的长形大厅里。韦秦两人跪在天王府的外院,刑杖开始落在他们身上,东王余党蜂拥上前,争相观看。等到东王余党差不多到了,大小院门一齐关闭,杖击也停止。杨秀清的余党落入圈套,有如瓮中之鳖。
那两个西洋佣兵与守卫天王府前门的守卫在一起。这个爱尔兰人后来叙述:
<blockquote>次日清晨,关押东王余党的大厅门窗打开,一些炸药包扔向被押的人群,而出口则守得滴水不漏。兵丁进了其中一座大厅,把被押者杀光,没遇到什么反抗。但在另一座大厅,被押者用厅墙和隔墙上的砖块拼死抵抗了六个多小时才被歼灭。屠杀者除了用火枪之外,还丢了一枚两磅重的葡萄弹——这些可怜虫把上身的衣服扒掉,许多人是力竭而死。最后,第五位和第七位(韦昌辉和秦日纲)为了让手下与第二号人物的人有所区别,命之挽起右袖,然后冲进去把还活着的人杀掉——过了一会儿,我们走进大厅,天啊!真是惨不忍睹,有些地方尸体堆了五六人高,有的人吊死,有的被扔进来的炸药包炸焦了——尸体全给搬到一块空地上,任由曝晒——之后,全城每户户主都得上报,屋里住着多少男女老少,每个人都领了一枚小牌(刻有印记)戴在胸前,如果发现第二号的人就抓起来——这些人被五人一队、十人一队、百人一队、千人一队地押到刑场砍头,妇孺也不能幸免,持续了好几个星期。所有吃过第二号人物茶饭的人都遭了殃。<small>42</small></blockquote>
韦昌辉和秦日纲杀人杀到这个地步,却还不满足,杀戮又持续了三个月,死了好几千人,其中包括全部五百名东王府从前的宫女和女佣<small>43</small>。
翼王石达开从武昌附近赶回南京,路程比韦昌辉和秦日纲远得多。他在10月初抵达天京,途中就已得知这场匪夷所思的大屠杀。石达开义愤填膺,见了北王韦昌辉,当面指责他诛杀太甚,这等行径会帮了官军。韦昌辉大怒,说石达开可能是杨秀清一边的人,甚或已叛降了朝廷。石达开得友朋警告,说他也可能被暗杀,且城门紧闭,将不利于他,于是石达开在入城当天就缒城而出。当天深夜,韦昌辉和秦日纲包围了翼王府,破门而入,发现石达开已经逃了,就把他的妻子随从全数杀掉。<small>44</small>
石达开西行溯江而上,召集了忠于他的部队、心怀不满的将领所部,还有三合会各路人马。石达开年纪虽轻,但却是太平天国诸将之中最得军心的,有本事号令近十万大军。石达开得此大军为后盾,又有长江交通之便,便重返天京,告诉天王,只有看到韦昌辉和秦日纲的人头才能让他称心。北王韦昌辉得讯便派秦日纲前去阻击石达开部队推进,并将古报恩寺炸毁,以防石达开得此制高点,炮轰天京。韦昌辉还图谋囚禁洪秀全,但计谋还没得逞,洪秀全就让亲兵杀了韦昌辉,把韦昌辉的人头送给石达开。不久,秦日纲也被诱骗回城处死<small>45</small>。这并不能挽回石达开家人密友的性命,但至少还可堪告慰。1856年12月,石达开再入天京,受到英雄凯旋般的欢迎,场面壮观庄严。
石达开重返天京之时,爱尔兰人和伙伴决定离开。他们已经看够了。“我们发现一切都乱七八糟,斩首变成家常便饭,我们想最好还是听由这些反贼自己去搞吧。”
<small>46</small>这两个佣兵着中国服装,走了十天到达上海,一路上颇为惊险,又是坐手推车,又是徒步,又是租船,当地农民有的帮他们,有的也骗他们。到了上海,他们发现日期居然只是1856年12月20日,让他们想糊涂了。他们经历扭曲了他们的时间感:“我们完全弄不清楚日期,我们还以为应该是1857年2月份呢。”<small>47</small>