张爱玲提示您:看后求收藏(宜小说jmvip3.com),接着再看更方便。

我是一个古怪的女孩,从小被视为天才,除了发展我的天才外别无生存的目标。然而,当童年的狂想逐渐褪色的时候,我发现我除了天才的梦之外一无所有——所有的只是天才的乖僻缺点。世人原谅瓦格涅的疏狂,可是他们不会原谅我。

加上一点美国式的宣传,也许我会被誉为神童。我三岁时能背诵唐诗。我还记得摇摇摆摆地立在一个满清遗老的藤椅前朗吟"商女不知亡国恨,隔江犹唱后庭花",眼看着他的泪珠滚下来。七岁时我写了第一部小说,一个家庭悲剧。遇到笔划复杂的字,我常常跑去问厨子怎样写。第二部小说是关于一个失恋自杀的女郎。我母亲批评说:如果她要自杀,她决不会从上海乘火车到西湖去自溺。可是我因为西湖诗意的背景。终于固执地保存了这一点。

我仅有的课外读物是《西游记》与少量的童话,但我的思想并不为它们所束缚。八岁那年,我尝试过一篇类似乌托邦的小说,题名快乐村。快乐村人是一好战的高原民族,因克服苗人有功,蒙中国皇帝特许,免征赋税,并予自治权。所以快乐村是一个与外界隔绝的大家庭,自耕自织,保存着部落时代的活泼文化。

我特地将半打练习簿缝在一起,预期一本洋洋大作,然而不久我就对这伟大的题材失去了兴趣。现在我仍旧保存着我所绘的插画多帧,介绍这种理想社会的服务,建筑,室内装修,包括图书馆,"演武厅",巧克力店,屋顶花园。公共餐室是荷花池里一座凉亭。我不记得那里有没有电影院与社会主义——虽然缺少这两样文明产物,他们似乎也过得很好。

九岁时,我踌躇着不知道应当选择音乐或美术作我终身的事业。看了一张描写穷困的画家的影片后,我哭了一场,决定做一个钢琴家,在富丽堂皇的音乐厅里演奏。对于色彩,音符,字眼,我极为敏感。当我弹奏钢琴时,我想像那八个音符有不同的个性,穿戴了鲜艳的衣帽携手舞蹈。我学写文章,爱用色彩浓厚,音韵铿锵的字眼,如"珠灰","黄昏","婉妙","splendour","melancholy",因此常犯了堆砌的毛病。直到现在,我仍然爱看《聊斋志异》与俗气的巴黎时装报告,便是为了这种有吸引力的字眼。

在学校里我得到自由发展。我的自信心日益坚强,直到我十六岁时,我母亲从法国回来,将她睽违多年的女儿研究了一下。"我懊悔从前小心看护你的伤寒症,"她告诉我,"我宁愿看你死,不愿看你活着使你自己处处受痛苦。"我发现我不会削苹果,经过艰苦的努力我才学会补袜子。我怕上理发店,怕见客,怕给裁缝试衣裳。许多人尝试过教我织绒线,可是没有一个成功。在一间房里住了两年,问我电铃在哪儿我还茫然。我天天乘黄包车上医院去打针,接连三个月,仍然不认识那条路。总而言之,在现实的社会里,我等于一个废物。我母亲给我两年的时间学习适应环境。她教我煮饭;用肥皂粉洗衣;练习行路的姿势;看人的眼色;点灯后记得拉上窗帘;照镜子研究面部神态;如果没有幽默天才,千万别说笑话。

在待人接物的常识方面,我显露惊人的愚笨。我的两年计划是一个失败的试验。除了使我的思想失去均衡外,我母亲的沉痛警告没有给我任何的影响。

生活的艺术,有一部分我不是不能领略。我懂得怎么看《七月巧云》,听苏格兰兵吹bagpibe,享受微风中的藤椅,吃盐水花生,欣赏雨夜的霓虹灯,从双层公共汽车上伸出手摘树巅的绿叶。在没有人与人交接的场合,我充满了生命的欢悦。可是我一天不能克服这种咬啮性的小烦恼,生命是一袭华美的袍,爬满了蚤子。

都市言情推荐阅读 More+
综武世界,枪炮师集美路

综武世界,枪炮师集美路

三月殇殇殇
萧逸臣穿越了。 这是一个武侠世界,有宁中则,黄蓉,有李青萝,刀白凤… 随后,他就觉醒了系统,不幸的是系统告诉他,他没有任何修炼天赋。 萧逸臣却说,无所谓,我有系统要啥天赋。 系统沉默了
都市 连载 52万字
日常系男神

日常系男神

五陵
“作为一个男神,你认为最应该具备什么条件呢?是容貌,才华,人品素质?还是修养,智商情商,幽默感呢?”“我认为是驾驶技术!”“没懂。”“单手会开法拉利!”“……来吧骚年!我来为你提高思想觉悟。”……这是一个普通小直男努力成为男神的故事。阅读、运动、练字、减肥、培养情商、与人为善……只要变得越来越好,居然都能获得金钱奖... 《日常系男神》
都市 连载 53万字
X档案研究所3:大结局

X档案研究所3:大结局

夷梦
刚刚经历地狱之旅的白小舟,在回程路上误入死亡游乐园,被凶残的杀人狂追杀,而这些杀人狂,竟然是美国恐怖电影里的连环杀人魔。杰森、鬼娃杀手、噩梦杀手弗莱迪、无头骑士,当他们举起屠刀,白小舟等人能否逃出生天?
都市 完结 18万字
世界首富从做好事开始

世界首富从做好事开始

宇元
林浩被好报神豪系统砸中,只要做好事就能不断获得奖励。叮,获得价值一亿的全球限量版柯尼塞格蝙蝠跑车一辆。叮,银行卡入账一百亿。这是一个从做好事开始到世界富的故事。... 《世界富从做好事开始》
都市 完结 83万字
诡异入侵:低调老登我重生造神!

诡异入侵:低调老登我重生造神!

是眠羊
【不圣母】+【事业心强】+【逆袭】+【心狠手辣】四十三岁的周云启人到中年,还要不停的在诡异入侵地球的世界里苟延残喘,妹妹周阮也为了救他身异处,拼死也想拿回妹妹的尸体意外获得了诡异【生】的碎片,一朝重生回17岁的时间线。男人这次不留后手杀伐果断,不再相信任何人,更不会心慈手软。用自己上辈子四十年的求生经历,制服诡异,碾压天之骄子,赌上自己的一切都仅是为护妹妹一生平安。哪知道,周云启居然造了一个神出
都市 连载 0万字
墓野奇记

墓野奇记

北派二弟
民国时期八大金刚,各有神通,老大是大军阀,老二是政府军长,老三是政府要员,老四…,他们的下一代更是厉害。下墓探金,奇门遁甲,医药神术,家传秘诀,血雨腥风,敬请期待。
都市 连载 31万字