刘亮程提示您:看后求收藏(宜小说jmvip3.com),接着再看更方便。

吹开尘土,看见埋没多年的事物,跟新的一样。

当更大更猛的风刮过田野,我们在哗哗的叶子声里藏起了自己,不跟他们刮往远处。

围绕村子,一根杨树枝上的红布条够你吹动一个下午。一把旧镰刀上的斑驳尘锈够我们拂拭一辈子。生活在哪儿停住,哪儿就有锈迹和累累尘土。我们吹不动更重的东西。石磨盘下的天空草地。压在深厚墙基下的金子银子。还有更沉重的这片村庄田野的百年心事。

也许,吹响一片叶子,摇落一粒草籽,吹醒一只眼睛里的晴朗天空——这些才是我们最想做的。

可是,我还是喜欢一片叶子下的安闲日子,叶子上怀孕,叶子下产子。田野上到处是我们可爱的孩子。

如果我们死了,收回快乐忙碌的四肢,一动不动躺在微风里。说好了,谁也不蹬腿,躺多久也不翻身。

不要把我们的死告诉孩子。死亡仅仅是我们的事。孩子们会一代一代地生活下去。

如果我们不死。只有头顶的叶子黄落,身下的叶子也黄落。落叶铺满秋天的道路。下雪前我们搭乘拉禾秆的牛车回到村子。天渐渐冷了。我们不穿冬衣,长一身毛。你长一身红毛,我长一身黑毛。一红一黑站在雪地。太冷了就到老鼠洞穴蚂蚁洞穴避寒几日。

不想过冬天也可以,选一个隐蔽处昏然睡去,一直睡到春暖草绿。睁开眼,我会不会已经不认识你,你会不会被西风刮到河那边的田野里。冬眠前我们最好手握手面对面,紧抱在一起。春天最早的阳光从东边照来,先温暖你的小身子。如果你先醒了,坐起来等我一会儿。太阳照到我的脸上我就醒来,动动身体,睁开眼睛,看见你正一口一口吹我身上的尘土。

又一年春天了。你说。

又一年春天了。我说。

我们在城里的房子是否已被拆除,在城里的车是否已经跑丢了轱辘。城里的朋友,是否全变成老鼠,顺着墙根溜出街市,跑到村庄田野里。

你说,等他们全变成老鼠了,我们再回去。

迟疑的刀

这是别人的田野,有一条埂子让我们走路,一渠沟秋水让你洗手濯足。有没有一小块地,让我们播自己的种子。

我们有自己的种子吗?如果真有一块地,几千亩、几万年这样大的地,除了任它长草开花,长树,落雪下雨,荒成沙漠戈壁,还能种下什么呢。

当我们一路忙活着走远时,大地上的秋天从一粒草籽落地开始,一直地铺展开去。牛车走坏道路。鸟儿在空中疾飞急叫,眼睛都红了。没有粮仓的鸟儿,眼巴巴看着人一车车把粮食全收回去。随后的第一场雪,又将落地的谷粒全都盖住。整个冬天鸟站在最冷的树枝上,盯着人家的院子,盯着人家的烟囱冒烟,一群伙地飞过去,围着黑烟囱取暖。老鼠在人收获前的半个月里,已经装满仓,封好洞,等人挥镰舞叉来到地里,老鼠已步态悠闲地在田间散步,装得若无其事,一会儿站在一块土疙瘩上叫一声:快收快收,要下雨了。一会儿又在地头喊:这里漏了两束麦子,捡回去,别浪费了。

每当这个时候,小红,你知道谁在收割人这种作物,一镰挨一镰地,那把刀从来不老,从不漏掉一个,嚓嚓嚓的收割声响在身后,我们回过头,看见自己割倒的一片麦田,看见田地那,几千几万里的莽莽大野里,几万万年间的人们,一片片地割倒在地,我们是剩在地头的最后的一长溜子。

我们青青的叶子是否让时光之镰稍稍缓迟。

你勉力坚持,不肯放弃的青春美丽,是否已经改变了命运前途。

我看见那个提刀的人,隐约出现在田地那边。在随风摇曳的大片麦穗与豆秧那头,是他一动不动的那颗头。

他看着整个一大片金黄麦田。

他下镰的时候,不会在乎一两株叶青穗绿的麦子。他的镰刀绕不过去。他的收成里不缺少还没成熟的那几粒果实。他的喜庆中夹杂的一两声细微哭泣只有我们听见。他的镰刀不认识生命。

他是谁呢?

当那把镰刀握在我们手中,我们又是谁呢?

我在老奇台半截沟村一户人家门前的地里,见过独独的一株青玉米。其他的玉米秆全收割了,一捆捆立在地边。这株玉米独独地长在地中间,秆上结着一大一小两个青棒子,正抽穗呢。

陪同的人说,这户人家日子过得不好,媳妇跑掉了,丢下一个五六岁的孩子,跟父亲一起过生活。种几亩地,还养了几头猪。听说还欠着笔钱,日子紧巴巴的。

正是九月末的天气,老奇台那片田野的收获已经结束。麦子在7月就收割完。麦茬地已翻了一半,又该压冬麦了。西瓜落秧。砍掉头的葵花秆,被压倒切碎,埋在地里。

几乎所有作物都缩短了生长期。田野的生机早早结束。还有一个多月的晴热天气。那株孤独的青玉米,会有足够的时间抽穗、结籽,长成果实。

在这片大地的无边收割中,有一把镰刀迟疑了,握刀的手软了一下——他绕过这株青玉米。

就像我绕过整个人世在一棵草叶下停住脚步。

这个秋天嚓嚓嚓的镰刀声在老奇台的田野上已经停息,在别处的田野上它正在继续,一直要到大雪封地,依旧青青的草和庄稼就地冻死,未及收回的庄稼埋在雪中,留给能够熬过冬天、活到雪消地开的鸟和老鼠。这都是再平常不过的事。这场可怕的大收获中,唯一迟疑的那把镰刀,或许已经苍老。它的刃锈蚀在迟疑的那一瞬间。它的光芒不再被人看见。

现在,那把镰刀就扔在院墙的破土块上,握过它的手正提着一桶猪食。他的几头猪在圈里哼哼了好一阵了。我们没有打扰他,甚至没问他一句话。

这是他再平常不过的生活了。他可怜的一点收获淹没在全村人大丰收里。他有数的几头猪都没长大,不停地要食。他已该上学的儿子在渠沟玩泥巴,脸上、手上、前胸后背的斑斑泥土,不知要多久才能一点点脱去,或许一辈子都不会——这个孩子从泥土中走出来,是多么的遥远和不易。

但他留住的那株唯一的青玉米,已经牢牢长在一个人心里——这是那年秋天,我在这片村庄大地的行走中遇到的最有意义的一件事。

日子没过好的一户穷人,让一株青玉米好好地生长下去。那最后长熟的两棵棒子,或许够我吃一辈子。

但我等不到它长熟,这户人家也不会用它做口粮。他只是让它长老,赶开羊,打走一头馋嘴的牛,等它结饱籽粒,长黄叶子,金色的穗壳洒落在地,又随风飘起。那时他会走过去,三两下把棒子掰了,扔进猪圈里。

都市言情推荐阅读 More+
都市之传道宗师

都市之传道宗师

曦熙嬉戏西溪
重生过去、畅想未来、梦幻现实,再塑传奇人生!... 《都市之传道宗师》
都市 完结 202万字
分手后,前女友心态崩了

分手后,前女友心态崩了

林楚照
简介:关于分手后,前女友心态崩了:李辰重生回到了十年前,他的青梅竹马朱琳琳穿着洁白的长裙站在李辰的面前,眉头微皱的指着李辰。“李辰,我现在还不想谈恋爱,再等等吧?”再等等?想着曾经的过往,李辰毫不犹豫的说:“不用等了,我们不合适!”都他妈重生了,还想让我做舔狗?呵呵,不可能,绝对不可能了……
都市 连载 69万字
大佬追妻,校霸千金很难撩

大佬追妻,校霸千金很难撩

麦小包
【双强+1v1独宠,任性千金和隐藏大佬,校园到一辈子的爱情,豪门】特大新闻:让人闻风丧胆的德元高三11班有转学生敢去。他成了她的同学。穆向晴对司空绝说的第一句话是,“滚。”他成了她的同桌。当穆向晴打开心接纳司空绝时他消失了。他成了她的老师。看似任性,实则心软的穆向晴当然不是做惯实验计算的司空绝的对手。他成了她的男朋... 《大佬追妻,校霸千金很难撩》
都市 完结 95万字
分手后,禁欲小叔拥她入怀

分手后,禁欲小叔拥她入怀

竺安
苏曼汐遭男友背叛,讨要说法不成,一脚踩进他设的陷阱。 她只顾逃,一下子跌入男友小叔的怀中。 男人权势滔天,森冷禁欲,唯独在她面前败下阵来。 一腔温柔揽她入怀,对她上瘾,夜夜宠爱。 谁人不知,男人为她撑腰,为她扫清障碍,将她捧上了天,可只有她自己知道,男人唯独不能许她一个未来。 白月光回国,苏曼汐不给他犹豫的机会果断离开。 …… 再次重逢,她身边有了人。 他猩红着眼,求她回来。 苏曼汐手起针落,直
都市 连载 83万字
云梦城之谜

云梦城之谜

黄易
《云梦城之谜》开场悬疑,云梦泽凶案后,十年来朝中多次派人进入云梦泽搜索古城,每次都无功而返,古城就像消失了清楚整件事来龙去脉者,只有五个半,五个人分别是皇上、权倾朝中的凤公公、厂卫第一高手季聂提、御前猎
都市 完结 42万字
太子殿下今天破戒了么

太子殿下今天破戒了么

甄奇妙
【双洁+甜宠+追妻火葬场】 宁小茶穿成了冰肌玉骨、活色生香的扬州瘦马,受皇命,去色诱太子殿下赵征。 赵征天潢贵胄,金尊玉贵,生得清风明月,如同云端谪仙,奈何不爱江山,不爱美人,一心看破红尘、想要修佛成仙。 面对宁小茶的各种甜言蜜语、心机撩拨,端得是禁欲克制,心如止水,自岿然不动。 “姑娘自重。” “离我远点。” “红颜于我如枯骨。我人在红尘,心在佛门。南无阿弥陀佛。” …… 宁小茶一次次惨遭滑铁
都市 连载 319万字