张恨水提示您：看后求收藏（宜小说jmvip3.com），接着再看更方便。
这一声“去了”，再禁不住，就放声大哭起来。富家驹嚷道：“你们快来啊，杨先
生过去了。”本来这里的人，都提心吊胆，一听说杨杏园死了，大家都走进房来。
连听差厨子车夫都站在屋子里，望着床上垂泪。富氏兄弟，总算是学生，就各念着
愁容，对杨杏园三鞠躬。接上在屋子里乱转，不住跌脚叹气。听差忙得去打电话，
到处报告。还是厨子说：“大家别乱。问问李小姐，杨先生过去多少时候了，也好
记个时辰。”李冬青道：“大概有十分钟了。他是清清楚楚，放心过去的。你们瞧，
瞧，瞧！他……他……他不是象参禅的样子吗？”说时，用手指着那涅槃的杨杏园。
富家驹道：“我以为他学佛，是可以解除烦恼的，不料他先生竟是这样撒手西归。”
说毕，也是牵线般的流泪。一面掀袖口看了一看手表说道：“正是十点刚过去，十
二时辰之末。”一言未了，只听院子外，有一种颤动的声浪，由远而近。喊道：
“杏园老弟，好朋友，你你你就这样去了吗？”那何剑尘满脸是泪珠，跌跌倒倒，
撞了进屋来。他一见杨杏园这样，反不能言语，就走上前执着富家驹的手，相视放
声大哭。这一哭，李冬青更是伤心了。大家哭了一阵子，何剑尘见杨杏园的尸身，
还是坐着，因对李冬青道：“他虽皈依佛教，究竟未曾出家，这样不成样子。”李
冬青点点头，大家就走上前，牵开被褥，将杨杏园的尸身放下。
这个时候，一班故友，男男女女都来了。何剑尘有事走出院子去，顶头碰到吴
碧波。电灯光下，见他愁容满面。何剑尘叫了他一声，他倒放声哭起来了。何剑尘
牵了他的手进屋，他看见纱帐低垂，里面躺着个其白如纸的面孔，不住顿脚问何剑
尘道：“你是什么时候接到电话的？”何剑尘道：“我没有接到电话。我编稿子的
时候，只是心神不宁，我心里一动，莫是杏园不好吧？于是我丢了事不办，特意走
来看看。不料一进门，就听到里面一片哭声，人已经过去多时了。”吴碧波道：
“他的后事怎么样呢？”何剑尘道：“他是一点积蓄没有。但是有我们这些朋友，
还有两家报馆东家，几百元是不成问题。可怜他卖文半生；殡殓虽不必从丰，也不
可太薄。也用不着阴阳生僧道之类，也不用得焚化纸钱，只是给他开一个追悼会就
行了。他虽没有遗嘱，他生前的论调，就是这样。照他的主张去办，我想他英灵不
远，一定同情的。”李冬青不等吴碧波答话，就插嘴道：“就是这样好。依我说，
连杠夫都不用。只用一辆长途汽车，把灵柩送到义园，然后由朋友抬到地上去。我，
我，我就愿抬一个。我对他是无可报答，只有这一点敬意了。”说着又哭起来。何
剑尘道：“这话很对，我们也主张这样办。这些后事，我们朋友都竭全力去办，你
不要挂心，我们总会办得好好的。”李冬青什么话也不说，蓬着一头的头发，坐在
杨杏园素日坐了写字的椅上，只是流泪。大家分头去办衣衾棺木，闹了一夜到天亮，
大家都乏了。李冬青哭得成了一个傻子一样，什么话也不说，而且嗓子也哭哑了。
说一句话，一大半是嗳嗳之声。她把两只胳膊，放在椅靠上，十指互相交叉，头偏
了靠着右肩，就是这样望了床上，目不转睛。何剑尘见她那种样子，脸子黄黄的，
