京极夏彦提示您：看后求收藏（宜小说jmvip3.com），接着再看更方便。
对了，我还有一个想问的问题。不，那不能问。但是，不能不问。但是……
“梗子小姐，我问最后一个问题，你记得……十几年前……收到情书吗？”
梗子大大地张开那双充血的眼睛：
“情书……情书……？啊，你为什么问这个问题？和那个人一样！”
非常地明显，梗子的眼瞳逐渐失去知性的光辉。用有如死尸般的眼睛瞪着我，我战栗了。
“你知道什么了！你为什么问，只有那个人知道的，问和那个人一样的问题！我不记得收到那东西，不知道情书、也没见过！为什么那么执着那件事，情书是怎么回事？”
那有如厉鬼的相貌，令我踌躇了，我向后退了两三步。
——看来经历了很恐怖的事。
——梗子小姐的模样很吓人，于是……
“不，你应该收到的，因为交给你情书的学生……因为那就是我！”
“关口先生，你……”
吃惊的不是梗子，而是凉子。
我完全迷失了自己，踉跄地往后退。可是在宽阔的书库里，再怎么走都碰不到足以防碍后退的墙壁。我逐渐向黑暗后退。
八厘米似的胶卷景色明灭着。姐姐抱着错乱的妹妹的肩膀，从餐具桌上面的金属容器里，取出注射器。姐姐很灵巧地举起妹妹的手，把针戳了进去。以低标准速度所拍的影片似的，像慢动作似的。妹妹终于挣脱了，狂乱地发出婴儿要求不停的声音，慢慢地安静下来。同时，我也回到了世界。
“现在打了镇静剂，不久会睡着。你的问题……结束了，好吗？”
我无法回答，我陷入了失语状态。凉子将注射器放回容器，靠近我。
“妹妹……真的不知道情书的事情似的，不过……”
然后来到我身边后，立刻以温柔的哀怜的视线凝视着我，安静地说道：
“关口先生，真是不可思议的人……就像名字……真是一位有很多秘密的人呢……”
“对……对不起……我绝不是有意隐瞒……牧朗先生……藤野牧朗先生是我在旧制高中时代的学长。太……说是偶然，但因为实在太巧合了……所以错过了谈这件事的机会，抱、抱歉。”
凉子沉默了。
“而、而且，也是今天到了这里以后，才想起情书这件事。”
我在辩解什么呢？说起来，我不是如此擅长言词的，陷入失语症以后半天不开口是常事。
凉子什么也没说，很快地离开了我身边。等一下……
——一个人很孤单的。
——我想喊住女人，但是怎么都想不起称呼来。
“啊……”
“这里是第二扇门……”
