雷蒙德·钱德勒提示您：看后求收藏（宜小说jmvip3.com），接着再看更方便。
经理这把经过多次打磨的万能钥匙悄无声息地打开了214房的门。我推开门，房里有人。一个身形魁梧健壮的男人正俯身对着床上的手提箱，背对着门口。衬衫、袜子和内裤都摊在床罩上，他正在悠然自得地打包行李，用单调低沉的声音吹着口哨。
房门铰链吱吱作响时，他顿时僵住了。他飞速向床上的枕头下伸手。
“对不起，”我说。“经理说这间房没人住。”
他的脑袋光秃秃的，像一颗葡萄。他身上穿着深灰色法兰绒长裤，蓝衬衫上是透明的塑料背带。他的双手从枕头下抽了出来，摸了摸脑袋，然后又放下来。他转过身来，原来他不是秃子。
头发看起来很自然，光滑的棕发，没有分头路。他从下往上瞪着我。
“你倒是敲敲门呢，”他说。
他的嗓音浑厚，宽阔谨慎的脸庞显得很圆润。
“我干吗要敲门呢？如果经理说房间是空的？”
他心满意足地点点头。眼中的怒气消失了。
虽然没有邀请，我还是向房间里走。一本打开的黄色杂志面朝下放在手提箱边上。一支雪茄在绿色的烟灰缸里冒着烟。房间打理得井井有条，相对于整栋房子来说，这里还算干净。
“他肯定以为你已经搬走了，”我说，试图表现自己的善意和了解真相的天赋。
“刚入住半个小时，”那个男人说。
“好吧，不介意我四下看看吧？”
他干巴巴地笑了笑。“刚进城没多久，是吗？”
“怎么了？”
“刚来这儿，是吗？”
“怎么了？”
“喜欢这房子和小区吗？”
“不喜欢，”我说，“房间看起来还不赖。”
他咧嘴一笑，露出了一颗烤瓷牙，明显比他的其他牙齿要白得多。“你在这儿看了多久了？”
“刚开始看，”我说，“哪来这么多问题？”
“你逗我发笑，”男人嘴上这么说，却没有笑。“在这个城里你不用找房子。大家都是看也不看直接抢的。这个小地方挤得要命，只要我现在告诉别人这儿有个空房间，马上就能得到十块钱。”
“太糟了，”我说，“一个名叫奥林·P·奎斯特的人告诉我这间房是空的。那么，你就剩下一张十元钞票了。”
“是吗？”他的眼睛眨也不眨。肌肉纹丝不动。我仿佛一直是在对一头海龟讲话。
“别跟我耍横，”男人说，“我可不是好惹的。”
他从绿色玻璃烟灰缸中捏起一支雪茄，吐了一口烟。透过烟雾，我看见了一对冰冷灰色的双眼。我抽出一支香烟，用下巴颏蹭了蹭。
“惹你的人会有什么下场？”我问他。“让他抓住你的假发？”
“你敢取笑我的假发，”他凶巴巴地说。
“真对不起，”我说。
“房子外面有‘客满’的牌子，”男人说，“那你为什么还来这里找空房间呢？”
“你没听清楚这个名字，”我说。“奥林·P·奎斯特。”我将名字拼给他听。即便如此，他看起来仍然很不高兴。一阵死一般的寂静。
他猛地一转身，将一叠手帕塞进行李箱内。我向他凑近了些。待他转过身时，脸上似乎露出了警惕。不过他的脸打一开始就是这样。
“是你的朋友吗？”他随便一问。
“我们是发小，”我说。
“很沉默的家伙，”男人轻松地说，“我过去常和他在一块儿。在加州西部飞机公司上班，是吗？”
“不错，”我回答。
“哦，他辞职了？”
“被炒了。”
我们继续望着对方，但仍然没有什么结果。我们俩这辈子为了看到奇迹都干了不少事儿。
他将雪茄放回面前的烟灰缸，坐在了床沿上，旁边是他打开的行李箱。我向里面瞧了一眼，发现一把自动手枪的方形枪柄从一堆乱七八糟的短裤里露了出来。
“这个奎斯特已经离开十天了，”他若有所思地说道。“所以，他仍然以为房间是空的，啊哈？”
“根据登记簿，它确实是空的，”我说。
他鄙夷地哼了一声。“楼下那个醉鬼大概一个月都没看过登记簿了。那么——等等。”他的目光一凛，一只手在行李箱周围随意摸索，随手拍了拍手枪附近的衣物。当那只手挪开时，手枪便不见了。
“我一早上都晕晕乎乎的，否则我早该知道了，”他说。“你是个侦探。”
“好吧，就算我是。”
“找我干吗？”
