詹姆斯·希尔顿提示您:看后求收藏(宜小说jmvip3.com),接着再看更方便。

年纪大的人(当然前提是没有生病)时常会犯困,总觉得时间的流逝就像草原上悠闲游荡的牛一样缓慢。对于奇普斯[1]而言正是这样,随着秋季学期一天天过去,白天开始变得越来越短,短到要在点名前就点上煤气灯了。奇普斯就像个钟爱旧日计时法的老船长,仍然依照过去学校里的作息时间过日子。他之所以会习惯这样,是因为他住在威克特太太家,马路对面就是学校。自从他辞去教师这份工作后,他就一直住在那里,算算也有十多年了。与其说他和他的房东太太是以格林威治时间[2]为准,倒不如说是照着布鲁克菲尔德学校的时间过日子。“威克特太太,”奇普斯会用尖锐急促的声音喊道,那声音还保留着许多活力,“在打预备铃前,给我准备一杯茶吧?”

年纪大的人能在火炉旁一边喝茶,一边听学校响起晚饭、点名、上预备课和熄灯的铃声是件很惬意的事。奇普斯总会在最后一道铃声响过后上好闹钟,然后把安全罩放在壁炉前,关上煤气灯。最后他会拿上一本侦探小说上床,尽管他通常看不完一页便会安然入睡。对他来说,睡眠更像是某种神秘力量对他日常感知的强化,而不是通向另一个世界变幻莫测的入口。因为白天和晚上都好似在做梦。

奇普斯年纪大了(不过当然没有生病),正如马里瓦勒医生说的那样,他真的很健康。大约每隔两周,马里瓦勒就会来看望他。马里瓦勒每次都会边啜一口雪利酒边说:“我的老朋友,你比我还健康呢。你已经过了会得可怕疾病的年纪了。你会是少有的几个能寿终正寝的幸运儿之一啊。当然啦,如果你这个长寿大仙根本就不会归西的话,我就没什么好说的了。你简直就是个让人难以琢磨、非比寻常的老爷子。”然而当奇普斯感冒或是当东风掠过这片沼泽地时,马里瓦勒有时会把威克特太太拉到一旁,低声嘱咐说,“好好照顾他。你明白的,他的胸腔……会压迫他的心脏。这其实不是什么严重的问题——他只是年纪大了,不过到最后这种小毛病对老人往往是最致命的。”

岁数大了……是啊,的确如此。奇普斯出生于1848年,还在蹒跚学步时就去过万国工业博览会[3]了——没几个人能活到现在来炫耀这件事了。除此之外,奇普斯甚至还记得韦瑟比还在世时,布鲁克菲尔德是什么模样。他真是个了不起的人啊。那时的韦瑟比已经是个老人家了——那是1870年——因为普法战争[4]的关系,所以很容易记住。奇普斯在麦尔布里学校待过一年,可是他在那里总是被学生欺负。他很讨厌在那里的日子,因此他申请来了布鲁克菲尔德。他几乎从一开始就喜欢上了布鲁克菲尔德这地方。他记得自己参加学校初次面试的日子——那是一个阳光灿烂的六月天,空气中充满了花香,球场的板球噼啪作响。当时布鲁克菲尔德正在与巴哈斯特比赛。巴哈斯特队的一个胖小子得了一百分[5]。有意思的是,这些本该埋藏在记忆深处的事现在却依旧如此清晰。韦瑟比很像个慈父,总是谦恭有礼。可怜的家伙,他当时一定病得很重,在奇普斯第一个学期开始授课前的那个暑假,他就过世了。不过他们总算是相互见过面,说过话。

奇普斯坐在威克特太太家的火炉边时,常常会想:我大概是这世上唯一一个对老韦瑟比还有鲜活记忆的人了吧……是啊,一切仿佛历历在目。他脑海里闪现的是一连串的画面。那时是夏天,他在韦瑟比的书房,阳光照进来时,能看到空气中漂浮的尘埃。“你还年轻,奇平先生。布鲁克菲尔德是所老学校,年轻人能给这陈旧的地方带来活力。把你的热情奉献给布鲁克菲尔德,布鲁克菲尔德也会回报你的。别让学生牵着你的鼻子走。我……呃……知道你在麦尔布里时,不太会维持课堂秩序。”

“嗯,是,可以这么说,先生。”

“这没关系。你还年轻,管好学生需要积累很多经验。这儿是你的第二次机会。你要从一开始就态度坚决——这就是其中的秘诀。”

也许是吧。他还记得第一次在布鲁克菲尔德学校预备课点名的痛苦经历。那是50多年前一个9月的黄昏,大礼堂里坐满了虎视眈眈的“野蛮人”,仿佛随时准备把他扑倒在地。那时的他还年轻,脸庞红润,留着长鬓角,穿着高领衫(当时人们推崇备至的诡异时尚),这让他理所当然地成为那五百多个没规矩的捣蛋鬼们的猎物。对他们而言,捉弄新老师是一门艺术,是一项让人兴奋的运动,也是一种传统。这些小家伙们单独看还挺体面,然而一旦聚在一起,他们就变得冷酷难缠。奇普斯在讲台站定的那刻,礼堂忽然安静下来。他用阴沉严肃的表情掩饰自己内心的紧张。落地钟在他背后滴答作响,室内弥漫着墨水和清漆的味道,傍晚最后一道鲜红的夕阳透过彩色玻璃窗斜射进来。忽然有人猛地放下桌板。“你,第五排那个红头发的,你叫什么名字?”他的反应异常迅速,让所有人都大吃一惊。他必须要给他们来个下马威,不能让他们无法无天。

“科雷,先生。”

“很好,科雷。罚抄一百遍。”

从此之后,再没人敢给他惹麻烦。他赢了第一回合。

很多年后,科雷已经成为伦敦市议员、准男爵,还获得其他的头衔。他把自己的儿子(一样还是红头发)送到了布鲁克菲尔德学校。对此,奇普斯会说:“小科雷,我25年前来这儿处罚的第一个学生就是你父亲。他当时该罚,和你现在一样。”他记得那时学生们为此大笑的情形;之后,小科雷在礼拜天寄去的家书中提到了这个故事,他父亲理查德爵士读到了也大笑不已!

有趣的是,这之后又过了很多年。这笑话越发变得好笑了,因为又来了一个科雷——他是小科雷的儿子,也就是老科雷的孙子。奇普斯会这么说,“科雷,呃……说到继承传统,你,呃……真是个典范。”他说话时会习惯性地“呃”一声,“我记得你的爷爷,呃……他始终搞不懂独立夺格[6]。你爷爷真是够笨的。还有你父亲,呃……我记得他——他总喜欢坐在后面靠墙的位子——他也好不到哪儿去。但我由衷地相信——亲爱的科雷——你呢,呃……一定是你们家最笨的那个。”说完,整个教室都爆发出了笑声。

这是个好笑话,尽管渐渐地变得不那么好笑,而且在某种意义上,这成了个让人伤感的笑话。当秋风吹得窗户砰砰作响,老奇普斯坐在火炉边时,他时常会因为不时掠过自己心头的欢乐和感伤而落泪。因此,当威克特太太端茶给他时,常搞不清他是在哭还是在笑。其实就连奇普斯自己也不太明白。

[1] 奇普斯:原名奇平(Chipping),因与chips(薯条)发音相近,因此被人戏称为奇普斯。书中人名皆为音译。(译注)

[2] 格林威治时间:指位于英国伦敦郊区的皇家格林尼治天文台的标准时间。(译注)

[3] 万国工业博览会:1851年英国维多利亚时期的一次真正意义上的第一次世界性的博览会。(译注)

[4] 普法战争:1870~1871年普鲁士同法国之间的战争。(译注)

[5] 板球中得百分(亦作score a century)。(译注)

[6] 独立夺格:拉丁语语法。(译注)

都市言情推荐阅读 More+
爱是迷魂阵

爱是迷魂阵

极至
附:【本作品来自互联网,本人不做任何负责】内容版权归作者所有!《爱是迷魂阵》极至作者:极至索取身体上的黏液已经干掉,叶书闽从浴室走了出来。我身体乏软,勉强睁开眼看他,黑色短发滴着水,顺着他的胸膛往下滑着,我的白色浴巾围在他的腰上,露出均匀结实的腹部。他边擦头发边转头看我,我却连忙避开眼睛,只想着他快些离开,我也好起身去洗掉
都市 连载 17万字
重生八七年港岛,我能吃邪祟

重生八七年港岛,我能吃邪祟

圈圈六
李竹川一觉睡醒,重生不是印象中的八七年港岛。 这方世界,邪祟异灵,危害世界,融合三火,拳镇八方,术士,一咒破天,更有传说中的神话人物,一念天下动,,,, 李竹川靠着吞噬邪祟,增强实力,从堪比九阶,到一拳震碎神话人物,,,,
都市 连载 55万字
雷电最强?我空间双手插兜!

雷电最强?我空间双手插兜!

正经手艺人
关于雷电最强?我空间双手插兜!:校花,你也不想我把你的秘密说出去吧?觉醒之时,系统一上线就来了个离谱操作!校花当即表示受不了!后面轰炸靖国神厕,觉得这样不过瘾的他,居然边唱爱的供养、边用异能把天然肥料倾倒在靖国神厕上空!当场下起米田共施肥!小日子:???yue~八嘎!谁干滴!!!江锋:我的钢管会跳舞你信不信?高冷反派眼露讥讽:你是不是觉得自己很幽默?然而,当那根钢管竖立在前、反派情不自禁的攀上去
都市 连载 213万字
最强农场主

最强农场主

小沐羊
关于最强农场主:大学毕业,张强觉醒了最强农民系统,于是选择回农村种田当个农民。在系统的帮助下。他的农场。种出来的大米又香又有营养,被誉为全世界最好的大米。养的鸡和鸭,被富人们视为此生必吃的奢侈品之一。养的牛,碾压了樱花国5A和牛,一头难求。养的猪,是全世界最好吃的猪。产的酒,少则上亿一瓶。某天,张强喝着自家产的一亿一瓶的红酒,看着富豪排行榜,不屑的说道:“我就一农民,你们竟然说我是世界首富?”
都市 连载 72万字
惹春腰

惹春腰

沉絮
春愿是欢喜楼的奴婢 她貌丑、卑微、怯懦,动辄被人轻贱欺辱 这世上,只有姐姐疼她、爱她、护她 可那么好的姐姐,被奸人暗算谋害了 春愿的天上,再也没了太阳 时逢北镇抚司的镇抚使唐慎钰受皇命, 暗中来欢喜楼寻流落民间
都市 完结 80万字
和顶流侄孙上综艺后爆红

和顶流侄孙上综艺后爆红

十六月西瓜
作为家族最受宠爱的女儿,刘宜宜一直要风得风,要雨得雨,一次意外,她沉睡不起,成了睡美人。 百年后,唤醒她的不是王子的真爱之吻,而是来自节目组和隔了不知道多少辈的小辈所发出来的嘈杂的声音。 = 我父母出国了,目
都市 完结 37万字